যমুনোত্তরী হতে 
গঙ্গোতরী ও গোমুখ 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


য সন্য্থ লিমিটেড 
১৮বি, স্যামাচরণ দে দ্বীট, কলিকাতা! ১১ 


মূল্য তিন টাক। 


প্রথম সংস্করণ এপ্রিলঃ ১৯৫০ 


ভট্টাচার্য সন্স্‌ লিমিটেডের পক্ষে ১৮বি, শ্যামীচরণ দে দ্রীট, কলিকাতা 
হইতে শ্রীসত্যনারারণ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত এবং ৭৩, মানিকতল। গ্রীট, 
কলিকাতা, মানসী £৫প্রস হইতে শ্রীশজভূনাথ" বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুক্সিত 


তবর্গতঃ বন্ধুবর 
হমনন্মোহহতল ম্ব্প্থভ্ন 


আমার মধ্যজীবনে তোমাপেক্ষ। নিকটতম আর কেহ ছিল না,স্্সর্বস্থানে লকল 
ক্ষেত্রেই ভ্রমণের উৎসাহ দাতা তুমিই ছিলে_-তোমারই ম্মরণে এই গ্রন্থথানি উৎসর্গ 
করলাম। 


৭৭ রসায়োড নাউ 
টালীগঞ্জ, কলিকাত। 


র্‌ 


/ য় 
/1/91/7 & 
/ ঠ 141 7. 12 ] 
/% ] || টা £ 
1 | ৰা ৫ 
|| | /1/|| 
//71111415 4 
ৰ | /। 


11 রর রো 
ট্রে 


্ | 
ি / 


রি 


4 


র ৰ ৰা 

] |. /4 1) 
না 1] /// 4 2 / 
11 77771 ৮ ৫ 
117/811 
14,177 11/77/72/ সী 

4 1 (4 নে রি ৫ রি 


€ 
তপু 


/ 








এক 


মুস্থরী--ধরাস্থ--৪* মাইল 


স্থখের হোক ব! ছুঃখেরই হোক পর্যটক জীবন বিচিত্র । আবার পর্যটনের ফলে 
ষে অভিজ্ঞতা লাভ করা যায় তা বড় কম নয় ;-_কারো কারে! জীবনে তা বড় সম্বল হয়ে 
থাকে । আমার মনে হয়, এই পবিত্র ভারতভূমির মধ্যে তীর্থস্থান বলে যেগুলি আছে, 
সেগুলির কিছুটাও যদি দেখা যাম্ন তাহলে আমাদের মনে সহজেই এ ধারণা প্রবল 
হয়ে উঠে যে, সৌন্দর্যের উপাসক আমাদের পিতৃপুরুষেরা কি অসাধারণ উদার, লোক- 
কল্যাণের প্রেরণায় উদ্দ্ধ হয়ে এ স্থানগুলি তীর্ঘক্ষেত্র বোলে আবিষ্কার এবং চিহ্নিত 
করে গেছেন তীদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্ত। চিরশাস্তির নিকেতন এই হিমালয় 
আজও আমাদের আনন্দের উৎস হয়ে আছে, এত ছুঃখের মাঝেও । 

আজ আমি মধ্য হিমালয়ের এমনই এক স্থানের কথা সংক্ষেপে বলচি যা পূর্বে 
বেশি লোকে বলেননি । কারণ কষ্ট স্বীকার করে এই অঞ্চলে বেশি লোকে যাননি। 
রেলের ধারে তীর্থ ভ্রমণের ফলে সাধারণে আর পায়ে হেঁটে দুর্গম পথে যেতে চান না। 
হিমালয়ের ষে দিকে খুব বেশি লোকে যাতায়াত করেন আমরা দেখতে পাই সে হোলে! 
মহাপ্রস্থানের রাজপথে অবস্থিত কেদার, বদরিনারায়ণ প্রভৃতি তীর্থ। গঙ্গোত্বরী ও 
যমুনোত্তরীর পথে খুব কম লোকেই যাতায়াত করেন। পথটা সত্যই ছূর্গম, বিশেষতঃ 
যমুনোত্তরীর দিকে । এ পথে সীধু, সন্ন্যাসী, তাপন ও পর্যটকেরাই ঘান। 

যমুনোত্বরী ও গঙ্গোত্বরী যেতে হরিঘার ছেড়ে একেবারে মুহ্থরি থেকে যাওয়াই 
সুবিধা । এখানে খু'টিয়ে এ ছুইটি তীর্থের কথ! না বোলে শুধু যমুনোত্বরীর কথাই 
বোলবো। কারণ? যমুনোত্তরীর বিবরণ সাধারণ পধ্যটকগনের বৃত্তান্তে পাওয়া ছুফর। 

মুস্রি থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল দূরে ধরাস্ত গ্রাম। আমরা ধরান্থর পথেই যাই। 
সেটি উত্তর--পূর্বব কোণাকুণি। মুস্থরি থেকে ছয় মাইল সউয়াখালি,_-চমৎকার 
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পথ, বেশি চড়াই-উৎরাই নেই। এফাত্রায় আমার সাথী ছিল একজন সভীর্থ এবং 
কুলি। এখানে ঘ্বে সতীর্থ একজনের কথা বলেছি, সে কলিকাতাবাসী যুবা বন্ধু সাথী 
ছিল, তার কথা বিশেবভাবে,__তম্ত্রাভিলাসীর সাধুসঙ্গের দ্বিতীয় ভাগে, পথের বিপত্তি 
নামক বৃত্তান্তের মধ্যে দেওয়া আছে তাই এখানে আর সেই কথার কাজ নাই। 
এখন সুধু বাহক-সঙ্গীর কথাই ভালো । সে ব্যক্তি এই গাড়োয়াল রাজ্যেরই লোক । খুব 
রাজভক্ত লোকটি। 

মুস্থুরি থেকে প্রথম ছয় মাইল প্রায় সমতল পথ, সহজ আর অত্যন্ত গ্রীতি গ্রদ 
ভ্রমণ । তারপর ওখান থেকে থাতুরহা। বা থাতুরি সেটাও প্রায় ছয় মাইল দূর । 
আর সারা পথটাই প্রায় উৎরাই। এই বারে! মাইল আমর! প্রায় সাত 
ঘণ্টায় অতিক্রম করে এখানে ছু'টায় পৌছলাম। তারপর এখানে ডাক-পিয়নের 
আড্ডায় সেই দ্রিন ও রাত্রি কাটিয়ে পর দিন প্রাতে যাত্রা করে পাচ মাইলের 
মাথায় মূলধার! বোলে একটা জায়গায় এলাম। মূলধারার একটি ঝরনা যাত্জ 
স্থল বটে পথে আর লোকালয় দেখলাম না। এখানে কিছু জলযোগ করে আবার সাত 
মাইল চলে, তার মধ্যে প্রায় তিন মাইল চড়াই উঠে বাকি উত্রাই নেমে, আাধিয়ারি 
গ্রামে এসে সেদিনের মতে। বিশ্রাম করলাম। মধ্যে ধ্বস নেমে প্রায় খানিকট! গর্ত 
হয়ে গিয়েছে-_-সেধান থেকে কতকটা নেমে আবার পথ তৈরি হয়ে গেছে লোকের পায়ে 
পায়ে__। যাই হোক এই আধিয়ারি থেকে আমরা পরদিন পীচ মাইলের মাথায় 
তিয়ারহা বোলে এক গ্রামে এলাম। এখান থেকে খালি খাড়া চড়াই একেবারে 
পাহাড়ের চূড়া পর্যস্ত,__চারিটি মাইল এই চড়াই! এতই কঠিন, যে ওপরে উঠে 
আর আমার নড়বার শক্তি ছিল না। বিকালে, আমরা আবার যাত্রা! করে সাত মাইল 
উৎরাইয়ের পর মনের স্থথে ধরাম্থর বক্ষে এসে পড়লাম। এ পর্যন্ত মোটামুটি েন এক 
নিঃশ্বাসেই পথের কথাটা বলেছি, বিশেষ ভাবে বর্ণনা কিছু করিনি। তার কারণ, আসল 
যমুনোত্বরীর পথের ছূর্গমতা, আর তার, যথার্থ সৌন্দর্ধ্য বা মনোমুগ্ধকর যাঁকিছু তা 
শেষের দিকেই অর্থাৎ এই ধরাস্থর পর থেকেই । ভা যথা-সময়েই বোলবো । এখন 
অবগ্ত এ-পথে যাতায়াতের অনেক কিছু সুবিধাই হয়ে গেছে; কাঠের পাটা আর তার 
মাঝে মাঝে পাথর চাপা দিয়ে সেই পুরানো৷ ধরনের সেতুর পরিবর্তে অনেক জায়গায় 
কায়েমি লোহার ঝোলা পুল হয়ে গিয়েছে, ন্থথে গঙ্গা ও যমুনা উত্তীর্ণ হয়ে গন্তব্যের 
পানে যাওয়া যায়। 

ধরান্থ গ্রামখাঁনি এ অঞ্চলে সমধিক প্রসিদ্ধ । এখান থেকে ভাগীরথীর তীয় তীরে 
একটি সোজ। পথ উত্তর কাশী পর্যন্ত গিয়েছে,--েখান দিয়ে পরে আমাদের গঙ্গোআী 
যেতে হবে। এখানে যে দৃশ্ট তার তুলনা! নাই। আমাদের গঙ্গার সঙ্গে মানে এক 
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রাত্রির সম্বন্ধ । তারপর আর সম্বন্ধ রইলো না । আমর] অপর যে নদীটি এখানে পেলাম 
ভাগীরথীর সঙ্গে মিলেচে,তার নাম মূলধারা! । এ একটি প্রয়াগ বললেই হয়। ধর্শশাল৷ তো 
আছেই। সারাক্ষণ কেটেছিল ভাগীরথীর সেই অপূর্ব জলকল্লোল শুনতে শ্তনতে। 
এই ধর্মশালার কাছেই টিহরি স্টেটের একটা বেশ বড় বাউলো আছে । সেখানে স্টেটের 
ফরেস্ট ডিপার্টমেণ্টের কশ্মচারীরাই থাকে । সাহেব-সথবা বা কোন পর্ধযটনকারী এলে 
তাদের জন্য সুন্দর বাঙলোটি সদা প্রস্তত। সেখান থেকে রূপ রসের আকর, যে-দৃশ্য-_ 
সৌন্দর্য্যের যে বিশালতা! নয়নগোচর হয় তার তুলনা কি দিব। মনে হয় সারাদিন শুধুই 
বসে বসে দেখি । তারপর এই যে একটি ধারার সঙ্গে আর একটি ধারার যোগাযোগ,__ 
একে বলে সঙ্গম বা প্রয়াগ। সে কি প্রবল জলোচ্ছাস। এই সঙ্গমই তীর্থ, আর তার 
খরতম বেগে একটি হাতী পড়লেও বোধ হয় তাকে যে কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে তার 
ঠিক নেই। উপরের জঙ্গল থেকে মোটা মোটা পাইনের রলা, আবার বড় বড় চেরা তক্তা 
কত ভাসিয়ে আন! হয়েচে এই শোতে । 

ধরান্ গ্রামখানিতে প্রায় দেড়শো ঘর লোকের বাস। গাড়োয়াল স্টেটের প্রজার 
বড়ই শাস্ত প্রকৃতির, বেশিষ্ট ভাগই কৃষক শ্রেণীর,.-তার। নেপালীদের মতো! উদ্ধত নয়। 
এদের এই ভাল মান্ুষীর সঙ্গে একটু বোকা ভাব আছে । সেই সঙ্গে কতকটা অবিশ্বাস 
মিলে আমাদের ওপর তাদের ব্যবহারটা খুব ভাল হয়নি। তারা একটু লোভীও বটে। 
তারা ভেবেছিল আমাদের কাছ থেকে এই স্থযোগে বেশ কিছু আদায় করতে পারবে 
খান দ্রব্য সরবরাহের ব্যাপারে ৷ এদ্রিকে আমরাও গরিব, যতট] সংক্ষেপে সম্ভব জিনিস- 
পত্র সংগ্রহ এবং খাওয়া-দাওয়া সেরে ফেলতেই অভ্যস্ত। সামান্ত কিছু ঘি, আট 
চাল, ডাল ব৷ দই, এতে আর কতটুকু তারা সুখী হতে পারবে? মেয়ের! এখানে কি 
কঠিন পরিশ্রমই করে থাকে ঘরে ঘরে । আমাদের পল্লী গ্রামের শ্রমজীবীঘরের মেয়ের 
যেমন পরিশ্রমী এরাও ঠিক তেমনি । এখানকার মেয়েরা ঘরের কাজ ছাড়াও ক্ষেতের 
কাজও করে। 

এখানে ছুইটি মন্দিরও আছে দেখলাম । হিমালয়ের মধ্যে বিশেষতঃ মধ্য হিমালয়ের 
এ মন্দিরগুলি স্থাপত্য অলঙ্কার বঞ্জিত, নিতান্তই সাদাসিধা রকমের যেমন হয়, এখানকার* 
শিব মন্দিরটি সেই ধরণের । এই মন্দিরটি একজন বানিয়! মহাজনের স্থাপিত । কতকট! 
শম্যক্ষেত্র উৎসর্গ করা! আছে দেব সেবার জন্তই, তাই থেকে পৃজারীর প্রাপ্য ও পুজার 
খরচ-চলে । পুজারী ভন্র লোকের নিতাস্ত কম আয়, তাইতে বড়ই দুঃখ আছে। আর 
এদ্দিকে যাত্রী সমাগমও অল্প কাজেই বাইরের প্রণামী এবং পৃজার দ্রব্যাদি "আমদানী 
এ শিবরাভ্রীর সময়ে যা কিছু ছু পয়সা, হয়। এখানে শক্তি মন্দিরও একটি আছে, 
নবরাত্রে এবং দ্বীপন্বিতা চতুর্দশী ও অমাবস্তায় সেখানে যাত্রী সমাগম হয়। জগদম্বার 
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মুত্তি বলতে একখানি প্রায় চতুক্ষোণ পাথর, কোন কালে ভাস্করের হাতের পরশ 
পেয়েছিল হয়তো, এখন এমন স্বষ্ট অবস্থা, আর উপরে ঘন সিন্দুর প্রলেপে তার যৃত্তি 
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অন্য রকম হয়ে আছে। আমাদের ভারতে ভাঁক্তি উদ্দীপনের পক্ষে এত সহজ উপা্ন 
আছে ষা পৃথিবীর আর কোথাও নেই । আর যেমন আমাদের দেশে হয়ে থাকে. 


৬ যমুনোস্তরী হতে গঙ্গোত্বরী ও গোমুখ 


মেয়েরাই ধশ্ম কর্মে, পৃজা অর্চনায় অগ্রগামিনী, এখানেও তাই। তবে মানত করে 
পূজার ব্যবস্থাই এ দেশের নিয়ম । কারে! ছেলে হয় না, বা হয়ে বাঁচেন! কিবা কারো 
অন্থ, অথবা ক্ষেত্রে এবার ধান বা গম পুরা হলে মানত থাকে পুজা দেবার । আমার 
সামনে এক কৃষক দম্পতি তার বড় ছেলেটিকে নিয়ে এসে পুজা দিয়ে গেল এঁ ছেলে 
দিল্লীতে চাকরি করতে গিয়েছিল, সশরীরে ফিরে এসেছে এখন, _-মনস্কাম পূর্ণ হয়েছে 
পিতা মাতার ৷ এই বার বিয়ের মানত বোধ হয়। এসব আমাদের ভারতীয় বিশেষত্ব, 
সর্বত্রই আছে এই ভারত ভূমির মধ্যে । 

এখানে ধানের ও গমের যত খেত দেখতে, বড় চমৎকার । পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
“কোথাও চওড়। কোথা সরু সিড়ির ধাপের মতো উঠে গেছে একেবারে উপর পধ্যন্ত। 
চমৎকার আলের ব্যবস্থা, জল একটুও নষ্ট হয় না। ঝরনার জল না'লি কেটে ক্ষেতের 
কাজ হয়, বুট্টির ভরসায় এখানে এর] কৃষিকর্ম করে না। 

দিনমানে যতটা সময় ছিল আমি একটুও অপব্যবহার করিনি। এখানকার যতকিছু 
ভুষ্টব্য যতটা সম্ভব দেখেতো। নিয়েই ছিলাম, আবার শুনেছিলামও অনেক । সন্ধ্যার 
পর ভাবলাম বেশ টা্দিনীরাত, এমন জায়গায় এসে যদি খানিকটা গঙ্গাতীরে চন্দ্রমা- 
শোভিত স্জমের উচ্ছ্বাস না দেখলাম তো৷ কি ফল এখানে রাজ্জ যাপনের? তারপর 
সাধু বাহক বন্ধু, তার নাম জনার্দিন, সন্ধ্যার পরেই যখন ধর্শশালা হতে বেরিয়ে যান 
তখন আমায় এই বোলে গেলেন,_-হাম্‌ আভি আতা, সাহাব। যখন সে বেরুলে৷ 
তখন আমিও র্যাপার খানি চড়িয়ে, মাথায় কান ঢাক? টোগী পরে, লাঠিট। নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । মনের মধ্যে ষখন একট! কৌতুহল একবার উদ্দীপ্ত হয়_তাকে সামলানো 
দায়, একথা সবাই বুঝেন। আমার কৌতৃহল একটা! নয়,_সাধুসঙ্গ খোজা একটা ছুর্ববলতা। 
আমার বহু দিনই বিশেষ রোগে দ্দীড়িয়েছে, একথা না বলাই ভালে । 

প্রথমে গঙ্গ অর্থাৎ এখানকার ভাগিরথীর কাছে নেমে গিয়ে খানিকটা তরঙ্গ ভঙ্গ 
দেখলাম । ক্রমে একট নেশার মত আবেশ অনুভব করে সেখান থেকে সরে পড়লাম এবং 
ধীরে ধীরে পথের উপর শিব মন্দিরেই উপস্থিত হলাম। প্রাঙ্গণে এক কাড়ি কাঠ,_ 
আর বারান্দায় দুই তিন জন সাধুমৃত্তি বলে বাক্যালাপে একেবারেই মসগুল। সেখানে 
গুটি গুটি গিয়ে দাড়ালাম ।--তাদের নজরে যখন এসে গিয়েছি,_-লক্ষ করলাম, সেখানে 
বেশ মৌজ চলচে, কারণ একজনের হাতে জলম্ত সরু চিলাম আর বাতাসে, চরস নামক 
মহাদ্রাবকের গন্ধ। বৌধ হয়.তারা ভেবেছিল আমি তাদের কাছে এখানেঃস-এঁ 
ধূমপান সম্পর্কেই মিলতে এসেছি ;-তাই একজন বললে,_বৈঠ যাইয়ে সাধুজী। 
আমারতে। সে উদ্দেশ্য ছিল না তাই, না বলেই জিজ্ঞাসা করলাম,-_-ইহ! কোই সাধু মহান্ত 
হোতে তে। উনহিকো সাত মিলনে আয়াথা, কপাকর বাখল দিজিয়ে কিধার মিল সকৃতা। । 
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একজন, তাদের মধ্যে বললে,_-থোড়া গুঁর উপর যাইয়ে, বাঙ্গলা কোঠিকে| পাশ 
রামগীর মহাস্ত হোই ; ষদি মিল সিকো তো কাম পুরা হো যাই। হয়তে। সহজ 
বুদ্ধিতেই তারা বুঝে থাকবে যে, নিশ্চয়ই আমার কোন কামনা আছে তাই সাধুর কাছে 
যেতে চাই, না হলে সাধুসঙ্গের কি দায় পড়েছে। হোক তাদের যা খুনী ধারণা 
আমার দিক থেকে এখন ভাকবাঙ্গলার নিকটবত্তি হওয়ারই সার্থকতা বেশী। আগে 
থেকে স্থানট। দেখাই ছিল স্থতরাং সেখান থেকে সেই দ্রিকেই গেলাম এবং যখন বাঙ্গলার 
নিকটবত্তি হয়েচি দেখি জ্যোৎসায় দিউমগুল ভরে গিয়েছে ৷ রামগির বাবার আশ্রম, 
জিজ্ঞাসাই বা করি কার কাছে, এমন মান্থষের খেশজে চারিদিক দেখছি। কাকেও দেখতে 
না পেয়ে, বা্গলার জমাদারের কাছে সোজা গিয়ে খবর নেওয়াই ঠিক, এই ভেবে 
আরও খানিক উঠে জমাদারের ঘরের পানেই গিয়ে দেখি, বাঙ্গলার মধ্যে অনেক লোক, 
আলো জলচে এবং কথাবার্তায় হালির হররায় তারা যথার্থই এমন ভাবে মগ্ন ষে তার 
মধ্যে কারে! অন্ত দিকে লক্ষই নেই। অবশ্ত লক্ষ্য করবার দরকারও ছিল না তাদের। 
আমি আরও নিকটে গেলে, বারান্দার নীচে একজনকে দেখলাম এবং তাকেই জমাদার 
স্থির করে মহাস্তজীর পাত! জিজ্ঞাস! করে বসলাম । 

সে ভদ্রব্যক্তি পাহাড়ী, ধেন একটু সন্দিপ্ধ ভাবেই প্রশ্ন করলে, এই রাত্রে এমন সময় 
তার পাতা! চাইচি কেন। যখন তাকে বুঝাতে পারলাম যে, সাধুঙ্গ কামনা ছাড়া আমার 
মত নগণ্য একজনের আর অন্ত কোন উদ্দেশ্তই নাই এবং থাকতেও পারে না তখন, সে 
ব্যক্তি খানিকটা সঙ্গে এসে, সেইখান থেকে বাতলে দিলে ঠিক স্থানটা1। সে চলে গেলে 
আমি আরও খানিক উঠে তারই কথামত বাঁ দিকে ঘুরে একট] গলি পথে ঢুকে গেলাম। 
সেখানেও খুব চাদের আলো, খানিক ঘুরে ফিরে একখানা পাথরের ঘর দেখলাম 7” 
উপরের ছাদটাও ঢালু এবং পাৎল] পাথরের টালীতে ছাওয়৷। খুব নীচু দরজা এমনই 
তার দৈর্ঘ্য ঘে একজন বেঁটে মানুষও সহজে ঢুকতে পারবে না। বন্ধ দরজাতে যে পাল্লা 
একটি, তাতে কারু কার্ধ্যও কিছু আছে, মাঝ বরাবর স্থান্টায় এক প্রকাণ্ড পন্ম, অসংখ্য 
তার পাপড়ি, খোদাই করা । এখন দরজার কাছে দীড়িয়ে কতক্ষণ, ভিতরে কোন 
সাড়া শবই নেই, মাগ্ধষের গলার আওয়াজ তো নয়ই) কাজেই তখন নিজেই সাড়া 
দিলাম,--বাবাজী, সম্ভজী) বোলে । একবার দুবার ভাকতেই দরজা খুলে গেল। ঘরের 
মধ্যে যে আলে! ছিল, তাইতেই দেখলাম, দরজা! খুলে যে দাড়ালে। আলোট! তাত্র পিছন 
দিকেই স্থতরাং তার মুখখান! স্পষ্ট দেখা গেলনা কেবল বুঝলাম,--ঘাগরা, কাচলী ও 
ওড়না পরিহিতা৷ একটি কিশোরী অথবা যুবতী পার্বত্য নারী। কোমল কগম্বরে. সে. 
জিজ্ঞাস। করলে, ক্যা চাইয়ে? বোললাম, রাম্গির সন্ত বাবাকে। পাশ আয়া, মুঝে দর্শন 
মাঙ্গতো৷ হৈ। তখন সেই নারী বলে কি,-কাহে জী? কাজেই আমার সব কথ 


৮ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


খুলেই বললাম,__যমুনোত্তরীর যাত্রী, আজ এখানে যখন আছি সে স্থযোগে সাধুসঙ্গ 
কামনা। ভাগ্যে যদি পাই তো। সে স্থযোগ ছাড়তে চাই না ইত্যাদি । শুনে, সে ভিতরে 
গিয়ে একটা হারিকেন লন আনলে এবং আলোটা তুলে আমার মুখখানা 
ভাল করে দেখে নিলে। তারপর বললে, সম্তজী আসনমে বৈঠা হৈ, অব দর্শন 
তো! না হোই। 

এখন যে আলোটা সে আমার মুখ দেখতে তুলেছিল, সেই আলোয় আমিও তার 
মুখখানি পরিষ্কার দেখে ফেললাম । আশ্চর্য হলাম এঁ যুবতীর অপূর্ব ব্প মাধুর্য দেখে, 
এই জঙ্গলময় পার্বত্য গ্রামে এতরূপ কেমন করে এলো । এই অসাধারণ রূপবতীকে 
সাধুর আশ্রমে দেখে আমার মনে যে সকল প্রশ্ন উঠতে আরম্ভ হোলে! সে কথার আর 
কাজ নেই। যাই হোক আমি তখনই ফিরলাম না । আবার এক প্রশ্ন তাকে জিজ্ঞাসা 
করে বসলাম,_থোড়। ঠবঠনেসে যদ্দি দর্শন মিলে তো! হাম্‌ বৈঠনোকো তৈয়ার হে। 
শুনেই সে তখনই আলো নিয়ে ভিতরে গেল এবং অবিলম্বেই ফিরে এসে চরম আঘাৎ 
হানলো৷ এই বোলে যে, আজ রাতকে দর্শন না হো সকতে, কাল স্ব কো৷ আও। 

এখন তো আমায় না ফিরে গেলেও নয়,_-আর কোন উপায় নেই। কিন্তু ফিরবার 
আগে আরও একটা! কথ জিজ্ঞাসা না করে পারলাম না)-__কৃপা কর, মুঝে এক বাৎ 
ওঁর বাৎলানা, মায়ীজি ! 

সদাশয় মায়ীজি, তৎক্ষণাৎ রাজী হলেন, ক্যা বাত? তখন জিজ্ঞাসা করলাম? ইয়ে 
মহাস্তজীকো! কৌন দেশকী শরীর,__-আপতো৷ জরুর জানতি হৈ। তখনই মনে 
হোলো আমার কথাটা বুঝতে তার একটু সময় লাগলো । অবশেষে বললেন, কাশীজিসে 
আয়া বে! সন্ত, বাঙ্গালী ব্রা্ষণ শরীর ॥ অর্থাৎ কাশী থেকে এসেচেন এবং বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মণ শরীর তার । 

এখন যেই মাত্র শুনলাম বাঙ্গালী, তখন হঠাৎ একটা কথা মনে এলো ;-_-তখনই 
আবার জিজ্ঞাসা করে বসলাম,_-ম'়নে পুছতা হু" কি,ইয়ে সন্তজী কৌন সম্প্রদায়, টবষ্ণব 
. বেদান্ত) বে। শাক্ত, কৌন পন্থী? উত্তরে শুনলেম, জীহা, উনহোনে তান্ত্রিক কৌল হৈ। 
তার পরেই আমার শেষ প্রশ্ন, আপনে উনিকো। ভৈরবী হৈ, ক্যা? মাথাটি নীচু করে 
তিনি ধীরে উত্তর দরিলেন,--জী, হা। ব্যাস;--আর এক মুহূর্তভও দেরী না করে 
আমি ফিরলাম। 

মাথাটা আমার কেমন গোলমাল হয়ে গেল, এ সব কি শুনলাম আর দ্বেখলাম। 
একট] আঘাত এমন ভাবেই পেলাম ষেন আমার কি একটা সর্বনাশের ব্যাপার হয়ে 
গেছে। এমনই ভাবের পীড়িত অন্তর নিয়ে গুটি গুটি চলতে চলতে ধর্মশশালার পথেই 
আসছিলাম, কোনদিকেই লক্ষ্য ছিল না। যখন ডাকবাংলাট? পার হয়ে কতকটা! 


যমুনোত্বরী ৯ 


নেমে এসেছি তখন দেখলাম, একমাত্র কালো একখান কন্ধল গায়ে জড়ানো» আধপাকা 
আধকীচ। দীর্ঘচুল, গৌফ দাড়ি, এক সাধুমূত্তি, যেন কারো অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছেন, 
কতকটা আগে, আমার পথের ভানদিকে | তীর স্থমুখ দিয়েই আমার পথ। কাজেই 
যেই মাত্র আমি তাঁহার কাছাকাছি এসেছি; ভান হাতটি তুলেই যেন আমায় দাড়াতে 
সঙ্কেত করলেন, তারপর তিনি আমার সামনে এগিয়ে এলেন, আমিও থমকে দাড়িয়ে 
গেলাম। জ্যোৎন্নলোকে পরিষ্কার তাঁর মুখ খানি দেখা গেল। দয়া মাখানো! একখানি 
সুন্দর প্রৌঢ় বয়সের মুখ । তিনি বললেন,-_ 

সাধু দর্শন নহি ভ'ই ? আমি বলিলাম, কৌন সা সাধু? তিনি বল্লেন, বো 
ভৈর্বীবাল! শাক্ত, কৌলপন্থী সাধু। বুঝলাম, আমি নিরাশ হয়ে এসেছি আর অন্তরে 
একটা দুঃখ পেয়েছি এ সব তিনি জানেন । তখন বললাষ, জী হা, মূঝে দর্শন তো মিলা 
নহি। তিনি এবার এগিয়ে চললেন পথের দ্রিকে, আমিও তার সঙ্গে সঙ্গে একটু 
পিছন দিকেই আছি,_অথচ তার মুখের দিকে লক্ষ্য আছে । তিনি বললেন,_বে সাধু 
তুমহারা দর্শন লায়েক নহি, ইয়ে সমঝকে উসিকো! পাস ন' যানা। আচ্ছা সাধুঃ মনকি 
মাফীক সাধু দর্শন মিলেগা', সঙ্গভি মিলেগা', কুছ ফিকর মৎ করো,--আচ্ছা? 

আমি শ্রদ্ধাবনত শিরে, আচ্ছা জী, বোলে তকে নমস্কার করতে তার পায়ের দিকে 
হাত বাঁড়িয়েছি_-খানিক পিছনে হটে গিয়ে তিনি 'বললেন,_অব. নহি, অব. নহি” 
যা বাচ্ছা, তেরা তীরথ পুর1 হো যাত্ুগো,-_-বোলেই একটু ফিরে দাড়ালেন; যেন ভেবে 
নিলেন এখন কোন দিকে যাবেন। তারপর কোন কথা না বোলে, পথেরই পাশে 
যে দিকে খানিক জঙ্গল ওপর দিকে উঠে গিয়েছে, সেই দিকেই গেলেন । কিন্তু ছচার 
পা চলে যেন সরু পথটি ধরে উঠবেন এমন ভাবে দ্লীড়ালেন,_ আশ্চর্য ব্যাপার ! আর 
তাকে দেখলাম না আমার সামনেই তিনি যেন অবৃশ্ঠ হয়ে গেলেন। সেখানে এমন 
কোন গাছের ব্যবধান নেই যাতে তার এ দীর্ঘ শরীর ঢাক1,পড়তে পারে । ছোট ছোট 
গাছের সন্নিবেশ, খুব বড় গাছ এককোমরের বেশী উচু নয়, কিন্তু অদ্ভুত এ সাধু) 
আমার জ্ঞান, বুদ্ধি, এমন কি বাহ্‌ চেতনাকে স্তস্ভিত করে কোন দিকে, কোথায় তিনি 
অন্তর্ধান করলেন তার মীমাংসা হোলো না। অবশ্ঠ সরলবুদ্ধি আমার মত একজন এ 

ক্ষেত্রে যা করে আমিও তা! করেছিলাম । খানিকটা এদিক ওদিক, উপরে নীচে বেশ 

করে খুঁজে প্রায় হায়রান হয়ে রাত্রে বাসায় ফিরে শষ্য গ্রহণ করলাম। ধরা্থুর এ স্মৃতি 
আজও আমার মধ্যে জীবন্ত আছে । 

যখন ধরমশালায় এলাম তখন আমার সাথী জনার্দনের কাছে যে এতটা জবাবদিহি 
করতে হবে তা অন্থমানও করতে প্টরিনি। সে আমায় একেবারেই যেন পেয়ে 
বসলো)_-কেন আমি রাত্রে এখান থেকে বেরিয়ে হেথা সেথা করে বেড়িয়েছি ;--কোন 


১০ যমুনোস্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


নারীর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল কিনা । এখানে যক্ষ, বক্ষ, কিন্নুর, নানা ভূমির নরনারী 
রাত্রে বিচরণ করে, যদি বাগে পায় তো নিরুদ্দেশের পথে যাত্রা করিয়ে ছাড়বে । 

আমি বললাম, আচ্ছা! জি, যদি নারী না হয়ে নর-শরীর হয় তাহলে কি হবে? 

তা হলে মন্দের ভালো, কারণ নর শরীর ধারী কেউ নর শরীরের উপর পীড়ন 
করে না। আর শ্বজাতি ভেবে তারা কখনও অনিষ্ট করে না। যাই হোক কেউ 
আমাকে কাবু করতে পারে নি কারণ আমার গুরু বল ছিল,-গুরু আমার সহায় থাকতে 
কোন প্রকারে আমায় অধিকার করতে পারেনি যদিও আমার সঙ্গে এক অপ্মরার দেখ! 
হয়েছিল। অতটা শুনবার পর জনার্দন বিশ্বাস করলে সত্যই আমার সঙ্গে এক অপ্পরার' 
দেখ! হয়েছিল। আরও বিশ্বাস করলে সত্যই আমার গুরুবল আছে যে কারণে আমি 
কঠিন বিপদ থেকেও উদ্ধার পেতে পারি, যেহেতু গুরু আমার সঙ্গেই আছেন, থাকেন, 
বরাবর,-_যেখানে আমি যাই। 


দুই 


গেঁউলা--উজরী--খরশীলী--৪২ মাইল 


পরদিন আমরা ভোরের সময় যাত্রা করলাম পূর্বমুখে যমুনার দিকে । কতক পথ' 
গিয়ে সামনে সামান্য চড়াই পেলাম প্রথমে,_-তারপর সোজা পথ। স্থন্দর এক পাইন 
বনের মধ্য দিয়ে পথ | মনের আনন্দই চলেছি। প্রায় সাড়ে ছয় মাইল অতিক্রম 
করবার পর একটি ছোট ঝরনার ধারে বসে কিছু জলযোগ করে নেওয়া হলো, তখন 
বোধ হয় এগারোটা হবে। সামনের সুন্দর পর্বতমালা দেখতে দেখতে তারপর পথ 
চল! শুরু হল আবার । এই ভাবে নয় মাইলের মাথায় বরমখেলায় পৌছে গেলাম । 
এর অপর নাম গেঁউিলা!। বেলা ছ'টা নাগাদ আমর পৌছে স্নানাহার সেরে নিলাম । 
' গ্রামখানি ছোট কিন্তু বেশ ঘন বসতি । দোকানদার এক বানিয়ার আশ্রয়ে কোন প্রকারে 
সেই রাত্রি যাপন করে পরদিন গাংনানির পথে যমুনার উদ্দেস্টে যাত্রা করলাম। আজ 
কঠিন চড়াই-উত্রাই নিয়ে প্রায় ফোলো৷ . মাইলের “মাথায় পড়াও। চড়াইটি বড় 
ভয়ঙ্কর লেগেছিল। চড়াইও যত উতরাইও ঠিক ততই। এই চড়াই আর উতরাই 
মিলিয়ে প্রায় আটটি ঘণ্টা হাটতে হোলো । অবশ্ত উঠবার বেলা কয়েকবার কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করতে অথবা দম নিতে হয়েছিল। এই ভাবে শেষ দশ মাইল পথ আজ 
হেটে--প্রায় পাঁচটা নাগাদ গাংনানিতে যমুনার তীরে পৌছলাম। এতটা তপন্তার 
পর তবে যমুনার দশন পাওয়া গেল। প্রাণে যে আনন্দ নিয়ে যমুন! দর্শন করলাম তা? 
বলবার ভাষা নেই, _সেই কঠিন পথশ্রমের কথা আর মনেও রইলো না । 


*. যমুনোত্তরী ১১ 


এখানে বাবা কমলিওয়ালার একটা ধশ্মশাল! আছে, সেই খানেই আশ্রয় নিলাম। 
এখানে কয়েকটি দোকান, মুদি ও মনোহারীর দোকান তো! আছেই তা ছাড়া 
গাড়োয়ালী দরজীর দোকানও আছে। আমাদের মতো৷ বিদেশী তীর্থ-যাত্রীদের ওপর 
মেয়েরাও দয়া রাখে এদেশে । ঘোমটা-দেওয়৷ মেয়েরাও কলাটা-মূলাটা, কিছু শাকশজী 
নিয়ে হাজির হয় সাধু ভেবে। কেউ বা একটি পাত্রে খানিক দৈ নিয়ে এলো। 
সাধু-সন্ন্যাসীদের কাছে এদের প্রার্থনা থাকে কিছু কিছু, এ কথা আগে কথা প্রসঙ্গেই 
বোলেছিল. যথা ;--বয়স পেরিয়ে গেছে এখনও ভগবানের ফল পাওয়। যায়নি, কারে 
হয়তো ছেলের অস্থখ ইত্যাদি--। তবে বানিয়া মেয়েদের ভিড়ই বেশি। ব্রাহ্মণ 
ছত্রিদের বড় একটা দেখিনি । 

ষমুনোত্তরী যাবার পথে এই যে গাঙ্গনাণী এই স্থানটির কথ! মনে থাকবে । 
স্থধুই এ গ্রামবাসীদের আতিথ্যেব জন্য নয় আরও একটি কারণে। এমন রূপ, 
ছেলে মেয়ে থেকে যুবক যুবতি, প্রৌঢ় প্রৌটী, এমন কি বৃদ্ধ বৃদ্ধা পর্য্যন্ত যেন সবাই 
বিচিত্র একটা লাবণ্যে মণ্ডিত। স্-শ্রী, বোধ হয় প্রত্যেককেই বলা যায় এমনটি 
আগে কোথাও দেখিনি। ধরান্রতেও অবশ্য বেশ সুন্দর ও স্বাস্থাবান শরীর দেখেছি, 
সে আর একরকম, একেবারেই অন্ত প্রকারের । গ্রামে প্রবেশ' করে প্রথমেই একজন 
চাধীকে দেখলাম। প্রায় বৃদ্ধ, কিন্তু সেই রক্তাভ গৌরবর্ণের সঙ্গে তার দাত পড়া 
মুখের এমন সুন্দর মিল আর মুখশ্রী তার এমনই চমৎকার, দেখলে ইচ্ছা হয় 
আলাপ করি। এ পথে, গাংনানী গ্রাম দেখেই আমার একট] বিশেষ ধারণ! এই হয়েছে 
ঘে সহরে বা নগরে রূপের তুলনায়, স্বাস্থ্য ও রূপের উৎপত্তি গ্রামের মধ্যেই বেশী। 

আর একটা বিশেষ ব্যাপার, এই গ্রামের সম্পর্কে, এর বলে, যতট? কৃষিক্ষেত্র 
এই গ্রামের অধিকারে আছে সেই সকল ক্ষেত্রের উর্বরতা এত বেশী এবং দেই 
হেতু উ-্চু স্তরের ফসল এতটা হয়, এই যমুনা তীরস্থ আর কোন স্থানে এতটা 
সুন্দর এবং প্রচুর ফসল হয় না। জানিনা জমির উর্ববরতার সঙ্গে স্থানীয় স্বাস্থ্য এবং 
শীর কোন প্রকার সম্বন্ধ আছে কিনা । তবে এটা সত্য যে এই ক্ষেত্রে জমির উর্বরতা 
এবং স্থানীয় অধিবাসী নর নারী, বালক বালিকার স্বাস্থ্য একধারায় মিলে গিয়েছিল । 
এখানকার বণিক পরিবার একটি এবং ব্রাঙ্ষণ পরিবার একটি। বিশেষ করে ছুই 
ংসারের আচার ব্যবহার এবং অবস্থা এবং সংস্থান অতিথি ভাবে সদালাপের 
দ্বারাই দেখেছি, কোন পার্থক্য দেখেনি । ব্রাহ্মণদের যেমন জনৌ, বৈশ্যাদেরও 
ঠিক সেইরূপ গোত্রপ্রবর অনুসারে জনৌ আছে। বৈশ্ত গৃহে ব্রাহ্মণ পান্ধি 
ভোজন করে যেমন বৈশ্ঠের। ত্রাঙ্গণগৃহে প্বান্ধি খায়। কোন শ্রেণী কোথাও নিজ গৃহ 
ব্যতিত কাচ্চি খায়না। 


১২ বষুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


সুন্দর যুবা চুড়িদার পাজামা তার উপরে একটা ঝোল! সার্ট পরে মাথায় সাদা 
টুপি,-আমাদের কাছে এ ধর্মশালায় এসে বসলো । কোন কথাই প্রথমে ছেলেটি 
কইলেন । বয়স তার উনিশ কুড়ি হব, এলোখেলো কৌকড়ানো চুলের বোবা! মাথায়, 
খানিকক্ষণ বসে আমাদের দেখলে । সেখানে আমি ছাড়া আরও দুই তিন জন 
ধমুনোত্বরী ফেরৎ যাত্রী ছিল ; তার মধ্যে এক পাণ্তাবী প্রৌঢ ব্যক্তিও ছিল। সে 
কি জন্য হঠাৎ এসে বসলো আমরা কেউ তা বুঝতে পারিনি,_-তাই প্রথমে আমিই 
জিজ্ঞাসা করলাম» তুমনে, এ গীঁওকী রহনেবালা ক্যা? সে বেচারা একটু খতমত 
খেয়ে গেল প্রশ্নটায়_একটু সামলে নিয়ে বললে, হামারা পিতাঁজি বিমার পড় রহা, 
অব সোচতে কাইকো। পাস কুছ জড়ি বুটি হো তো খিলায় দে। 

এ এক অদ্ভুত কথা, বাপের অন্থখ,-কি অন্থখ তার ঠিক নেই, কে জড়ি বুটি 
দিবে? পাগ্তাবী ভদ্র লোকটি জিজ্ঞাসা করলে, -ক্যা বিমার-? --সে বোললে বুখার, 
তিন রোজ, বহোৎ্, আভিতক ছুটা নাই। তখন সেই ব্যক্তি বললে, চলতে। দেখি 
কৈসি বুখার। বলে তার সঙ্গে চলে গেলো; আমরা কেউ গেলাম না। প্রায় এক 
ঘণ্টা পর যখন তিনি ফিরলেন, জিজ্ঞাসা করলাম কি ব্যাপার? তিনি বললেন, 
মেনিনজাইটিস বোলেই মনে হোলো, এখানে তো৷ চিকিৎসা হবেনা, নেচার থেকে 
আপনি যদি বীচে, না হলে কোন উপায় নেই। জিজ্ঞাসা করলাম আপনি ডাক্তার? 
তিনি বোললেন, তাই বটে, তা ছাড়া এ অঞ্চলে কি ভাবের অন্তুখ বিস্খ হয় সেই 
অন্ুসন্ধানেই এসেছি । তখন জিজ্ঞাসা করলাম, ডাক বাঙ্গলায় না উঠে এই কমলী- 
বালার ধর্শশালায় উঠলেন কেন? তিনি বললেন এখানে থাকলে সাধারণের সঙ্গে 
মেলামেশায় সুবিধা আছে জানা! শোন! সহজেই হয়ে যায়। এই দেখুন না, যদি 
আজ এ ডাকবাঙ্গলায় থাকতাম তা হলে এ ছেলেটি কি ওখানে যেতে সাহস করতো ? 
না! সেখানে যাবার কথ! কখনও মনে করতো ? আমি বললাম, এখন কি উপায় হবে 
বেচারার ? 

তিনি বললেন আমি হাতে নিয়েছি বটে কিন্তু এখানে তো ইনজেকসান পাওয়। 
ঘাবে না। আর আমাদের অন্য ওষধ তো নেই। আমর] যখন কথা কয়ে চলেছিলাম, 
তখন সেই ছেলেটি আবার এলো, এসেই বেচারা কোনদিকে না দেখে ডাক্তার সাহেবের 
কাছে জিজ্ঞাসা করলে আপনে ডাকার সাহেব, আপনে কুছ দাব। তো বাৎলায়৷ নহি? 

ডাক্তার বললে, --ক্যা দাবা ব্যাৎলাউ", থিলাওগে কিস্তরে, হাসপাতাল হোতা” তো 
লব বন্দোবস্ত ঠিক হে! যাতে ইসি মাফক 'গাওমে হাম্‌ কা করসেকতে ? অব. বাৎলাওনা 
তুম। ছেলেটি তখন কাতর হয়ে হা মুটি জোড় কষে, বাচাইয়ে ডাকতার সাব, 
হামার পিতা কো, বলিয়াই পায়ে ধরতে গেল। তখন ডাক্তার খানিকটা পিছে হটে 


যমুনোত্তরী ১৩ 


এবং একটু ধমকের স্থরে তাকে বললে, আরে তু আহম্মক্‌, নহি সমঝতে, ইহ ক্যা হো! 
সকতা? --ছেলেটি জোড় হাতে আরও কাতর কণ্ঠে বললে, আপ তো লায়েক আদমী, 
আপক্যা নহি করসকততা? তাহার চক্ষে জল, টপ্‌ টপ্‌ করে তখন ঝরচে। তার 
কথা শুনে, ডাক্তার আবার বললে, ইয়ে অবস্থামে মুঝ রে] না! লায়েকই সমঝো।। 

আমার বাহক বন্ধু জনার্দন তখন শুয়েছিল, উঠে বসলো, তার সামনে বালকটির 
অশ্রু বিগলিত অবস্থায় দেখে বললে, বো আংরেজী ডাকটার হো, ইস সে কুছ কাম না 
হোই, চলোতো দেখু, ইধার ওঁর কোই লায়েক হৈকি নহি। আর কোন দিকে ন। 
তাকিয়ে, বালকটির হাত ধরে তারপর দ্রুত পদে বেরিয়ে গেল। 

আমার কৌতৃহল একটু বিশেষ ভাবেই চাপ দিল আমিও উঠলাম এবং তাঁদের 
অনুসরণ করলাম। ধন্মশালার বাইরে এসেই মে যমুনাতীরে যেখানে একটি ছোট্ট 
শিবমন্দির আছে, তার কিছু দূরে ঝোপ ঝাড়ে ঢাকা এবং একটি বড় গাছের 
পাশেই ছোট গুহা! আছে, সেখানে এক ভম্মমাথ৷ অঙ্গ, জট জুট সমদ্বিত শীর্ণকায় বৃদ্ধ সাধু; 
চিলাম ফু'ঁকছিল, তার কাছে এসে প্রণাম করলে । সাধু হাত তুলে, জয় হো, 
তোলে আশীর্বাদও করলে, শেষে ছিলামটাতে আরও একটু তীক্ষ টান দিয়ে কাদতে 
আর ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে জনার্দনের হাতে দিলে । ঞ্জখলাম জনার্দনও দিব্য বসে 
গেল টানতে এবং প্রসাদটি বড় কম শব্দ কোরে খেলেনা, শেষে চিলামটাকে উবুড় 
করে কানিশুদ্ধ রেখে দিয়ে বঙ্গলে, এক দফা! তো উঠনে হোই, বাবা শম্ত,নাথ। 

বাবা বোললে. আসন ছোঁড়কে কৈসি উ'ঠ,? কহো, জি, কীহা৷ লে চঙ্লোগে ? 

ইস্‌ বাচ্চাকে পিতান্গী তে বড়ি বীমার পড়ি বাবা, কূপ করো । ইয়ে নজিক 
উনহিকে। ঘর হৈ, কুছ ছুঃখ নহি হোয়গ! বাবা, জানতে! বাচানা-_. 

আরে গাওয়ার, ম্যায় ক) জান্‌ বাচাউ, জান তো! শঙ্কর বাচায়েগা, মইনে জান তো 
ন-মার সকতি ন-বাচা সকতি। এই কথার পর জনার্দন, তখনি উঠে দাড়ালো, 
তারপর সে, ছুই বাছ প্রসারিত করে এগিয়ে সাধুর কাছে গিয়েই তাকে পাঁজাকোলা 
করে তুলে ফেললে, বললে» তব তো হাম আপকে। বহ লে চলুঙ্গী। তারপর 
ছেলেটিকে, চল্‌ তো, তুমহারা ঘরকি রাহতা দ্রেখলাও, বলে চললো! পথের 
দিকে । জনার্দন এমনই ভাবে তাকে কায়দা করে নিয়ে চললে বৃদ্ধের কিছুই 
লাগেনি, বেশ আরামেই ছিল সে তার কোলে । বুড়ে। কেবল বললে, আরে বাবা, 
শঙ্করনাথ | ইয়ে ভাকু, হো দেখো) মুঝকো কহা লে যাতে । অব. তুম জানো» ময় কুছ 
নহি জানতি বাবা, ব্যোম, শঙ্কর, শিউ শঙ্কর ভোলা, মহেশ্বর? ইত্যাদি। 

গাওয়ার জনার্দন, সাথে সেই বালকটি আগে হন্‌ হন্‌ করে অনেকটা উঠানামা 
শেষে পৌছলে। তাদের ঘরে। একটা 'গলির মধ্যে সারি সারি পাচ ছয় খান ঘর, 
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তার মাঝে বরাবর একখানাতে পৌছে সেঃ ছেলেটিকে বললে, চল কাহা তেরে 
পিতাজি। সামনেই ঘরের ভিতর ঢুকে বললে, এক আসন তো! দে। একখান! 
কম্বলের মোটা আসন দিলে পেতে একটি মেয়ে, তার উপর সে সেই সাধুকে দিলে 
বসিয়ে। তারপর জনার্দন তার পা ছুখানিতে নিজের মাথা ঘসতে আরম্ভ করলে, 
মুখে কোন কথা নেই । তখন সেই সাধু ধীরে ধীরে তাকে মাথায় হাতটি দিয়ে বললে, 
যা যা, অব্‌ বোল, কাহে শঙ্করজীনে হামকে1 ইহ! লায়া,--বাৎলা, জলদি ! 

একখান! খাটে আপাদ মন্তক একখানা মোট! কম্বলে মুড়ি দেওয়! এক শ্য্যাশায়ী 
যুত্তিকে দেখিয়ে ছেলেটি বোললে, বে৷ হো! মেরে পিতাজি, আজ তিন রোজ বড়ি বিমার 
পড়ি; কোই হোস্‌ নহি, আক খুলি নহি, খান! পিন। কুছ নহি, বুখার চড়রহা অভিতক 
উতারাভি নহি, জি মহারাজ । 

তখন সাধু ধীরে ধীরে কাছে গিয়ে রোগীর কপালে তাঁর ডান হাতটি বুলোতে 
লাগলেন,সঙ্গে সঙ্গে বলতে লাগলেন, বাচ্চা, আখ তে] খোল, বাচ্চা, আখ তো। খোল দে। 
আশ্চর্য্য ব্যাপার, এ বলার সঙ্গে সঙ্গে রোগী চক্ষু খুললে, টক টকে লাল চক্ষে, সামনে 
সাধুর মুখ পানে চেয়ে রইলো। তখন সাধু-বাবা গ্সিজ্ঞাসা করলেন, কযা তকলিফ হৈ, 
মেরে বাচ্চা? রোগী মাথায় হাত দিয়ে দেখালে যে, মাথায় বড় ষগ্ত্রনা। তখন এ 
বৃদ্ধ। ছেলের পানে চেয়ে বললেন, শ্রী ফলকা কাটে দোচার মুঝে লায় দো, বাবা। 
সে তৎক্ষণাৎ চলে গেল এবং পাঁচ মিনিটের মধ্যে মোটা মোট বেল কাটা নিয়ে এসে 
সাধুর হাতে দিল। তিনি এ গুলি নিয়ে রোগীর শধ্যা পাশে ঘেঁসে গিয়ে বললেন 
এবং জনাদ্দনকে ডাকলেন কাছে, বললেন, জোর মে উনকে, শির পাকড়ো, ধেসে 
ইধার উধার না হোনেসিকে। তারপর মেয়েদের ঘর থেকে বার করে দেওয়া হলে] । 
ছেলেটিকে কাছে ডেকে কি যেন একটা বললেন। তারপর রোগীর ঘাড়ের কাছে হাত 
বুলাতে বুলাতে এ মোট! বেল কাট। নিষ্বে একেবারে গভীর করে ফড়ে দিলেন একটা 
বিশেষ স্থানে, সঙ্গে সঙ্গে ফিনকী দিয়ে রক্ত আরস্ত হোলো, তাতে তিনি যা বললেন, 
তার ভাবার্থ এই ষে, রক্ত বার হতে চায় বার হয়ে যাক, যখন আপনি বন্ধ হয়ে যাবে 
তখনই রোগী সেরে যাবে; কিছু ভয় নেই। তারপর জনার্দনকে বললেন, অব 
বাবা-শঙ্কর নাথ, লেতো৷ চলো, ফির আপন! আসন পর পৌছাও, আও মেরে বাচ্চ। | 

আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, পরান যখন গাঙ্গনানী ছেড়ে যাচ্ছি, রোগীর কাছে 
গিয়ে বাড়ালাম, জনার্দন বললে, ক্যা সাউকার ! অব কৈসা মালুম হোতে? . 

সাউকার বোললে, কাল সন্ধ্যাসে শিরক1 সব দরদ উতার গেই, অৰ বহুত আচ্ছা 
মালুম হো রহা। সাধু সম্ভকী কপা। জনার্দিন বোললে, নছি জি, শিউ শঙ্করজিকো 
দয়া বোলো) গুঁর কোই কে কুছ নহি। 
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পরদিন গ্রভাতেই আবার যাত্রা স্থুরু হোলো । আঙ্জ নমাইলের পথ। উজরি 
গ্রামে পৌছীবার আগে একটা মাইল খানেকের চড়াই ভাঙ্গতে হম্েছিল। তারপর 
উতরাইয়ের মাঝেই এই উজরি গ্রামখানি। আমরা যখন উপস্থিত হলাম তখন বেলা 
একট। হবে। এখানকার লোকগুলি ভালমান্ুষ, সরল আর অলপ । এসে বসলে আর 
উঠতে চায় না। যমুনোত্বরী কঠিন তীর্ঘ--বন-জঙগল ভেঙ্গে যেতে হবে, পথ দেখা 
যাবে না, তারপর শেষদিকে উতৎ্কট চড়াই আছে। এমব আমাদের জানা কথা যেঃ 
এ-দ্রিকে যাতায়াত কম বোলে সঙ্গে একজন এদেশের লোক দরকার,__যমুনোত্তরী 
যেতে আমাদের খরশালি থেকেই গাইড বা পাণ্ডা বা সহায় ঠিক.করে নিতে হবে,-- 
ইত্যাদদি। একজন বানিয়। তার ঘরে রাত্রে আশ্রয় দিলে, অবশ্য তার দোকান থেকেই 
যা কিছু দরকার কেন! হয়েছিল। আমি ভিতরে আর আমার বাহক বারান্দায় 
রাত্রি যাপন করে প্রভাতেই আবার যাত্র শুরু করা গেল। এবার খরশালি। 

পথের প্রথম আড়াই মাইল ক্রমোচ্চ স্থন্দর রাস্তাকঠিন চড়াই নয়। মহ 
আনন্দেই চলেচি। তারপর চড়াই আরম্ত-_-মাইল খানেক উঠে তারপর মাইল খানেক 
একটু উত্রাই । এই উৎরাইএর শেষে পর্বতের পাদমূলে আবার নিশ্খলা যমুনার দেখা 
পাওয়া গেল। একটি কাঠের পুল দিয়ে পার হ'য়ে গেলাম। তারপর আবার চড়াই 
শুরু হোলো! আমরা বেশ বুঝতে পারছিলাম ক্রমে ক্রমে উচুতেই উঠচি। আজকার 
পথের মাঝে চড়াই-এর তুলনায় উত্রাই কম। রানাচটি বোলে একখানা পাহাড়ী 
গ্রাম পেরিয়ে এনাম। প্রায় ত্রিশ-পরত্রিশ ঘর লোকের বাস এই গ্রামখানিতে। 
কাঠের বাড়ী,_যেমন এই গাড়োয়াল রাজ্যে হয়ে থাকে সেই রকমই সব মকান। 
এখানে জলযোগ এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর--আবার চড়াই উঠতে সুরু করলাম । 
তারপর খানিক নেমে একটি ধারার কাছে এলাম। এই ধারার ওপর একটি পুল পার 
হয়ে হন্থমানচটি। মনে করেছিলাম নিশ্চিৎ এবার পড়াওতে এসেছি; এই বুঝি 
খরশালি। কিন্তু মকুবিব বাহক আমার বললেন, এখানে নয়। এখনও চড়াই আছে 
কতকটা বৈঠিয়ে মৎ্ চলিয়ে। "খানিক প্রায়-সমতল ভূমি পার হয়ে আবার খানিক 
চড়াই শুরু হোলো । এই হনুমানচটি থেকেই বন-জঙ্গলৈর ভিতর দিয়ে পথ। প্রায় 
আড়াই মাইল বন পেরিয়ে ফাকায় এসে সামনেই নদীর ওপারে দেখা গেল একখানা 
গ্রাম। ভেবেছিলাম এই বুঝি খরশালি। কিন্তু এবারও নিরাশ ;--বাহকবাবাজী 
বললেন, আরও একক্রোশ গেলে এ পাহাড়ের পিছনে খরশালি। কিন্ত সেই পিছনের 
পিছনে অনেক কিছু আছে। একট! বাকের মুখে দাড়িয়ে ঝরনা দেখতে পেলাম। 
সে ঝরন! পার হবার একটি সেতু রয়েছে,--সেইটি পেরিয়ে আমর! দেখি, পাহাড়ের 
পাদমূল থেকে নোড়ান্থড়িতে ভরা একটি পাকাণ্ডি উঠেচে। সেই পাকডাগ্ডি প্রান্তে 
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আমাদের গন্তব্য গ্রাম যার নাম-খরশাঙল্ি। এই খরশালির যমুন! অত্যন্ত গ্রধরা । 
যমুনা অনেকটাই নিচে কিন্তু গঞ্জন শোন! যায়। এককালে একটা ঝরনা! এই পথে 
যমুনায় গিয়ে পড়েছিল। এখন সেইটিই হয়েচে খরশালির পাকভাণ্তীর পথ। কতকটা 
সমতল, যাকে বলে রিজ স্বন্ধদেশ সেই খানেই খরশালির গ্রাম। বেশ বড় গ্রাম। 
পাহাড়ী মকাঁন যেমন হয়ে থাকে--এদিকে সবই কাঠের দ্বিতল বাড়ি, একতলই বেশী। 
একটি মাত্র দরজা আর কোন ছিদ্র নেই ,--গবাক্ষ চুলোয় যাক। সারি সারি ঘর, 
নিচে মুদি, মনোহারী দোকান, আর ওপরে বাস করার জন্য কুঠুরি। ভিতরে সিড়ি 
দিয়ে ওপরে উঠতে হয়, তার বর্ণন। না! করাই ভালো। আমাদের দেশের ক্কাকেও তার 
ওপরে উঠতে গেলে ভাবনায় পড়তে হবে হয়তো কিন্তু এরা সবাই অতি সহজেই 
ওঠানামা করচে--মেয়ে ছেলের পর্য্যস্ত। 

এখানে ধশ্বশাল1 ও মন্দির, এই ছুটি স্থানেই একটু বেশি লোকের যাতায়াত। 
মন্দিরে গা যমুনা! ও সরম্বতী এই তিনটি মৃর্তি--কিস্ত কারো সাধ্য নেই যে, নিজ 
বুদ্ধিতে বোলবে কোনটা কার । 

এই অঞ্চলে মৃত্তির কোন বিশেষ লক্ষণ বা! গঠন পারিপাট্রের বালাই নেই,আসলে একটি 

প্রাচীন পাথরে কিছু খোঁদাই কালের প্রভাবে ক্ষয় হয়ে এসেছে এমনই একটি:বস্ত। তার 
উপর কোথাও তেল আর সিন্দুর লেপে দেওয়। বেশ ঘন করে, তাইতেই আমাদের দেব 
বা ঈশ্বর উদ্দীপনের কোন ব্যাঘাত হয় না। অন্য ক্ষেত্রে এ মৃত্তির মুখখানি সোনা বা 
রূপার তৈরী মুকসের মত লাগানো! থাকে, তাতে পুরুষ কিন্বা নারি নির্ধারিত হয় কারণ 
তার উপরে নাক, মুখ, চক্ষু অর্থাৎ ত্র নয়ন আক] থাকে । খানিক চুলের আকারও থাকে 
তার উপর মুকুট । তার পর গল। থেকে পা অথবা সিংহাসনের নীচে পর্যন্ত সবট! 
এমন ভাবেই ঢাক1 যার জন্য কোন জিজ্ঞাসার অবকাশ থাকে না, কেবল পুরুষের 
পোষাক আর প্রকৃতি বা নারী দেবতার শাড়ি পরিধানের বৈচিত্রাটুকুই যথেষ্ট । তারপর 
ছুই পাশ এবং নীচে দিকে সাজানোর ঘটা, দেব দেবীর উদ্দীপনা না৷ এনে পারে না 
ধন্মপ্রাণ যাত্রীদের প্রাণে । অর্থ নীতির দিক থেকে যতটা আবার শিক্ষা ব্যবস্থা নীতির 
দিক থেকেও ততটাই চিত্তাকর্ষক বিষয় তো বটেই । মোট কথা বিশাল এই হিমালয় গিরি 
রাজের অনন্ত পাষান আশ্রয়ে ভাস্কর্য কলার উৎপত্তি বিশেষতঃ কাশ্ীর থেকে আরম্ভ 
করে আসাম পধ্যন্ত এই বিশাল ক্ষেত্রের দারু শিল্পের মধ্যে দ্রিয়ে যে আশ্চধ্য বিকাশ বহু 
প্রাচীন কাল থেকে হয়ে এসেছিল, সম্ভবত্তঃ সেধার। বন্ধ হয় নি। কিন্তু পাথরের কাজ 
যা ভাস্কর্য কলার দৃঢ় উপাদান তা তেমন ভাবে এ অঞ্চলে বিকশিত হয় নি। ' কিন্ত 
পাগ্তাৰের উপরের দিকে গান্ধারে অজন্ত্র সুষ্টি হয়ে গেছে। 

ওকথ থাক এখন, আমাদের এই দেবী মূর্তি ষদি কেউ সত্য দেখতে চান, তাহলে 
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তাঁকে মন্দিরের বাইরে আসতে হবে। এখন এটুকু সহজেই সাধারণের মনে আসে 
বোলেই বলচি, মন্দিরে ঢুকবে কারা? যাদের পুজারী-সংগৃহীত এ মৃত্তি, এ পরিৰেশের 
সঙ্গে একতা প্রকৃতিগত অথবা! কামনার আস্তরিক সম্বন্ধ আছে। সম্বন্ধ সুধু নয় 
যথার্থ আকর্ষণ আছে বোললেই কথাট। ঠিক বল] হয়। তার টানেই ভিতরের সব কিছুই 
মধুর হয়ে যায়, মন্দিরের ভিত্তি থেকে চূড়ার কলস ও পতাকাটি পর্যন্ত সম্পর্কে সত্য, আর 
মন্দির শীর্ষে য্দি কোন স্তস্ত বা শূল পোতা থাকে দেখা যায় সে সম্পর্কেও সত্য। কারো 
কারো এ ধারণাও আছে, এতট। কঠিন পথ অতিক্রম, এতটা! দুর্দমনীয় আকাঙ্খা নিয়ে 
জন্মভূমি থেকে, এত দূর এসে যদ্দি এক দৃঢ় প্রতিষ্টিত বিষয় বন্ত না দেখা যায় তাহলে 
আমাদের স্থল মনট! যে ফাক! শৃন্য হয়ে যায়; সে ফাক কি দিয়ে ভরানে। যাবে? এ স্থুল 
সমট্টিগত মনের পূর্ণতা আনার জন্তই মুত্তি বা মন্দির এখানে থাকার সার্থকতা । একথা 
তিনিই বুঝবেন আর মর্শে মন্ষেই বুঝবেন ধিনি সত্য সত্যই মন্দির থেকে বাইরে এসে 
দাড়িয়ে দশ দ্রিকে লক্ষ্য করবেন। এর পর বর্ণনা ?--আর নয়। ধন্মশালাটি বেশ 
প্রশস্ত । প্রাঙ্গণের তিন দিকে ঘর দ্বার, মধ্যে আচ্ছাদিত চাতাল, তার ওপর একটা 
বেশ মোট। কাঠের গুড়ি জলে সর্বক্ষণ দেখ! যায়। এখানে বমুনার কলোল শব্দ আর 
কাঠের আগুনের ধোয়া ও জলস্ত পাইন কাঠের গন্ধ সর্বক্ষণের সাথী প্রত্যেক ধাত্রীর। 
যা হোক এই খরশালিই শেষ চটি বা পড়াও,-_এখানেই যমুনোত্বরীর জন্ত সব কিছুই 
সংগ্রহ করে নিয়ে যেতে এবং তীর্থ যাত্রা সফল করতে হয়। তারপর পাগ্ডাদের 
জ্বালাতনের কথাটা বাদ দিলাম ;--কারণ সেট হিন্বৃতীর্থের একটা ধন্ম। মোটকথা 
যমুনোত্বরীর যাত্রী বারা, এইখানেই তাদের পাঁনভোজন রাত্রি-যাপনের একমাত্র আশ্রয়। 
দিনে দিনে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যমুনোত্তরী দর্শনাদি করে এই খানেই ফিরে আসতে হয়। 
কারণ সেটা তুষার-রাজ্য সেখানে কোন লোকালয় নেই। রি সেখানে থাকে না, 
একমাত্র পৃভারী ছাড়া । শীত এখানে দারুণ। 


তিন 
যমুনোতরী--৪ মাইল 
যাই হোক, এখন যদিও ভাদ্র মাস কিন্তু এখানে ঠিক যেন প্রবল মাথের শীতের মত 
রাতটি কোন রকমে খরশালির ধন্মশালায় কাটিয়ে আমর! কয়েকজন যাত্রী সকালে রোদ 
উঠলে পর যাত্রা! করলাম,_-মহাতীর্ঘের পথে। চার মাইল পথ মাত্র কিন্তু কি কঠিন 
পথ। এটুকু ধারা এসেছেন তারাই জানেন। শেষের দ্রিকে, এক মাইল চড়াই, তা! 
পেরিয়ে বেল। দশটা নাগা পর্বত-শিখরে একটি গাছের তলায় বসে হাফাতে শুরু করে 
২ 
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দিলাম। আকাশে মেঘ ছিল? তারপর ক্রমে তুষার পাত শুর হোলো। দেখতে 
দেখতে ধোন! তুলে! দিয়ে যেন গাছপাল! সব কিছুই ঢেকে দিলে। সুইজারল্যাণ্ডের 
ছবিতে অনেকেই এটা দেখেছেন; ভারতীয় কারে! কাছে এ দৃশ্য ছুল'ভ। আর কত 
দুর? জিজ্ঞাসার উত্তরে বাহকবন্ধু বললেন, এবার উত্রাই, আর উত্রাইয়ের শেষেই 
যমুনোতরী। 

প্রায় এগারো হাজার ফিটের ( সমুদ্রতল হিসাবে ) ওপর যমুনোত্তরীর মন্দির | 
অত্যন্ত ক্লান্ত, প্রায় অসাড় দেহ নিয়ে কোন রকমে গিয়ে পৌছলাম ধন্মশালার মধ্যে। 
কেউ যেন না মনে করেন মনোজ উত্রাই শেষেই যমুনোত্বরী । পাহাড়ের মাথা থেকে 
উত্রাইয়ে কতকট] নেমে এমন একট! জায়গায় এসে পড়া গেল যেখানে পথ বোলে কিছু 
নেই,_ একেবারে খাড়া নিচে গভীর খাদের বুকে যমুনা! গঞ্জন করতে করতে চলেছে 
দেখা গেল। মন্দিরও দেখ! গেল সেখান থেকে অবশ্য অনেকটাই দূরে নিচে। প্রকাণ্ড 
পাথর, কেবল ধুসর বর্ণের পাথরের কাড়ি আর তার মাঝে মাঝে ছোট-বড় নান। প্রকার 
তরুলতা?। এই যে ব্যবধান, অর্থাৎ ওপর থেকে নদী গর্ভ পর্য্যন্ত গ্র:য় আশী হাত জায়গ। 
নামাও যেমন কষ্টকর আবার এতট। নেমে এসে মন্দির ও ধর্মশানার আদর্শনও তেমনি 
কষ্টকর। কারণ এতটা নিচে থেকে তা দেখার কথা নর। এধানে ছোট-বড় নান। 
আকারের পাথরের কাড়ির মধ্যে যমুন। প্রায় চার পাঁচটি ধারায় প্রবাহিত1। প্রত্যেকটারই 
ভয়ঙ্কর বেগ আর শব্ধ মিলিয়ে স্তম্ভিত করে দেয় । বাহকের সাহাযো পথ করে নেওয়। 
গেল, তারপর এই নদীগভ” থেকে কতক চড়াই উঠে তবে ধশ্মশাল। পাওয়া! গেল। 

যমুনার ধারাগুলির ওপর দিয়ে পার হয়ে খানিকটা ওপরে উঠে যে যমুনা মন্দির 
দেখা যায় তার পিছনে চিরতুষারঘণ্তিত নগ্র পর্বতস্তর। মন্দিরটি পাথর ও কাঠ 
মিলিয়েই তৈরী । শ্বনেছিলাম কতকট! গঙ্গোততরীর পুরানো মন্দিরের মতোই। 
এই যমুনার ধারা প্রত্যেকটি পচ ছ' হাত চওড়া»_-দেখলেই মনে হয়না! যে, এট! 
উৎস। উৎস দেখতে হলে আরও অনেকটা! উত্তর মুখে তৃষার-রাঞ্জয মাড়িয়ে যেতে 
হবে। সে কথাটা পরে বলচি। এতট৷ উচু হিমালয়ের প্রায় তুষার রাজ্যে কাছাকাছি 
মন্দির গড়। বা পাথরের পাক] বাড়ি তৈরী বড় সহজ বিষয় নয়। কিন্তু যেখানে কাজের 
সঙ্গে ধশ্মের টান সেখানে এই আমাদের হিন্দু জাতিটি অপাধ্য সাধন করতে সক্ষম হয়ে 
থাকে । মূলে ধণ্ম প্রেরনাই কাজ করে হিন্দুজাতির সকল উদ্দেশ্যের মূলে। এখানেও 
দেখেছি আর গঙ্গোতরীতেও দেখেছি প্রায় একই ছাদের মন্দির, তার পরিবেষ্টনীও একই 
প্রকার, তবে এখানকার ঠবশিষ্ঠ্য এই থে এখানে মন্দির প্রাঙ্গণ থেকে শ্রোতটি অনেক 
নীচে। সিঁড়ি নেই ধাপ আছে, কোনটা! এক ফুট কোনটা! দেড় ফুট কোনট। বা ছু ফুট । 
দেব মন্দিরের মধ্যে এমনই একটা অদ্ধক।র আর আলোর মেশামিশি বাইরে থেকে 
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ঢুকলে অন্ধকারই মনে হয়। আবার নীচে স্রোতের ধারে জলের কাছে বাড়িয়ে 
কিছুক্ষণ থাকলে দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে আসে জলের গতি দেখতে দেখতে । তারপর 
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নিজ্জনতা, এর তুলনা নাই। শ্রোতের শব্দই সকল শব্কে ঢেকে ফেলে, পে শব্দ 
আমাদের মনকে কোথায় যেন টেনে নিয়ে যেতে চায়; আমরা কিন্ত সেথায় যেতে 


২০ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোস্তরী ও গোমুখ 


চাইনা । কেউ কেউ যেন ক্ষণেকের জন্য সমাহিত হলেন,তারপরই বাহ্‌ জগতে এসে 
শত মুখে বর্ণনা আরম করে দেবেন, আহা, উহ, জলের কি অপূর্ব গতি দেখলাম, কি 
ভয়ানক গঞ্জনই শুনলাম, জীবন ধন্ত হয়ে গেল ইত্যার্দি। চক্ষু আর কান, যা দেখে 
আর শোনে এখানে এসে তার ভিতর দিয়েই যাল্রার স্থার্থকত৷ প্রতিপন্ন করে নিশ্চিন্ত । 
ধীমান ধার তারা আরও কিছু পান যা কোন প্রকার বর্ণনার অপেক্ষা রাখেন! ॥ 
সেটা কি? বলবার কথা মোটেই নয়, আবার সকলকার কথাও নয়, ধীমান ধারা 
তাদেরই কথা এবং অন্ুভূতিরই কথা। বাকী ধারা এ সব তীর্থে আসেন এঁ চক্ষু ও 
কর্ণের তৃপ্তি সাধন করে সাক্ষী সরূপ অনেকগুলি ফটো সংগ্রহ করে অধীর আগ্র-হ 
স্বদেশ শ্বজন বান্ধবগণের সামনে ধরে যাআর সাফল্য প্রমান করে কৃতার্থ হয়ে যান। 
মোট কথা এই দুর্গম তীর্থে একেতো খুব কম লোকই আসে, তার মধ্যেও আবার 
স্থান বা দৃশ্ঠের মানুষই বেশী, কচিৎ ছুই একজনই মহামনা,__এক্ষেত্রে, দেখা ও শুনার 
উপরের কিছু অনুভব করেন সেকথা সহজে প্রকাশের চেষ্টা বিড়ম্বনা মনে হয়। 

এখন সাধারণ যমুনোত্তরীর কথা বলে নিতে চাই। কালী কমলিওয়ালার ধশ্মশালাই 
আমাদের মতে] যাত্রীর একমাত্র আশ্রয়। আমাদের মতো শুধু নয়, ধনবান যার! 
তাবু সঙ্গে করে আনেন তাদের কথ৷ অবশ্ত আলাদা, যাদের তাবু নেই তাদের এই 
ধশ্মশালা ভিন্ন উপায়ও নেই। এদিকে বেশি যাত্রী আসেনা যেমন কেদার-বদরির 
পথে বহু যাত্রীই যাতায়াত করে প্রত্যেক বখসরেই। এখানে তাই দোকান বাজার নেই, 
পাগ্ডাদের বাড়ি-ঘর কিছুই নেই, খরশালিই তাদের বাসস্থান, সেখান থেকে পাল৷ 
ক্রমে পাগ্ডারা এসে পুজা অর্চন। যাত্রীদের পিগু-দানাদি কর্মে, নিত্য এবং নৈমিত্ত্যিক 
কুয়া কশ্ম সম্পাদন করে বেলা বেলি ঘরে অর্থাৎ খরশালিতে ফিরে যায়। যাত্রীরাও 
ষমুনোত্বরীতে থাকতে পারেনা কারণ এ প্রবল শীত, কেবল একজন পুঙ্জারী তিনিই 
মাত্র থাকেন, পরে বলছি তাহার কথা । 

এ তীর্থের ধারাই এই খরশালিতে ষা কিছু সংগ্রহ করাই নিয়ম,-কারণ খরশালিই 
এই খণ্ডের শেষ গ্রাম এখান থেকে মাত্র চার মাইল। তারপর উত্তর দিকে আর কোন 
লোকালয় নেই। যাত্রীরা ভোর-বেলা বেরিয়ে, এই চার মাইল এসে এইখানে মন্দিরাদি 
দর্শন করে বৈকাল তিনটে নাগাদ ফিরে এখান থেকে খরশালিতে যান এবং রন্ধন 
ভোজনাদি রাত্রিবাস করে থাকেন। একমাত্র পূজারী যিনি এই মন্দিরে পুজা করেন 
তিনি ছাড়া আর কেউ থাকেন৷ রাক্রে। এখানে সকল কিছুই এ দিনমানের তৃতীয় 
প্রহরের পূর্ব্বেই সম্পূর্ণ হয়ে যায়। শ্রাদ্ধাদি শেষ করে সবাই দু'টার মধ্যেই খরশালি 
যাত্র। করে ? যমুনোত্তরীর প্রাঙ্গণ জনশূন্য হয়ে যায়, কেবল প্রবল আ্রোতধারার গর্জনেই 
এই দেবলোকের মাহাত্ম্য ধ্বনিত হতে থাঁকে। 


যমুনোত্তরী ২১ 

আমি শ্রাদ্ধ শাস্তির জন্ত এখানে আসিনি। কাজেই যারা ও কাজ চুকিয়ে খরশালির 
পানে যাবার তার! সবাই চলে যাবার পর জনশুন্ত এই তীর্থে কেবল আমার বাহক, 
আমি আর পুঙ্গারী ব্যতীত আর কেউ রইলে৷ না সে দিন। 

যেখানে দেবীর মন্দির সেই মন্দির থেকে অল্প উৎরাইয়ের মুখে এই.তুষার রাঙ্জে 
পচ ছয়টি উষ্ণ জলধারা আছে। তার মধ্যে তিনটি খুব প্রথর। অতীব উষ্ণ জলধারা 
ফোয়ারার মতোই পাহাড়ের গা থেকে তোড়ে বেরিয়ে আসচে-_-আর কুওস্থল পূর্ণ হয়ে 
বাইরে এসে যমুনার শীতল ধারার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। হাতে চাপড়ে আটা, রুটির 
মত করে কুগ্ডের মধ্যে ছেড়ে দিলে প্রথমে ডুবে যায়,--তারপর পক্ক হয়ে উপরে ভেসে 
উঠে,_-তখন তা! খাওয়া যায়। কাপড়ে বেঁধে চাল দিলে ভাত হয়ে যায়, এ সব পরীক্ষ। 
হয়েই গেছে দুপুর বেলা। অনেক যাত্রী এই সব নিয়েই মেতেছিল। 

প্রধান, অর্থাৎ পূজারী যিনি, এখানেই থাকেন বলেচি। এই মন্দির তলে কয়েক 
ধাপ নিচেই একটি অপূর্ব গুহায়,__চমৎকার কয়েকখণ্ড পাষান এমন ভাবে সংস্থিত 
যে গুহার মধ্যে গতল বাতাস, ঝড়, জল কিছুই প্রবেশ করতেই পারে না'_-আর সেই 
গুহার নিচেই উঞ্জ প্রশ্ববণগুলি অবিরাম উচ্ছৃসিত, বিছ্যুৎগতিতে প্রণালীপথে যমুনার 
ধারায় মিশেচে। এই তুষার-রাজ্যে পৃজারীর গুহাটি অতিব নখের আশ্রয়। প্রকৃতির 
কোলে এমন আশ্রয় সত্যই লোভনীয়--। আমার সঙ্গে এই গাড়োয়ালী পণ্ডিত রঘুনাথ 
মিশ্র_পুজারী ঠাকুরের কেমন এক মিত্রতা জন্মে গেল, বিশেষতঃ আমি যখন অন্যান্য 
যাত্রীদের সঙ্গে খরশালী ফিরে গেলাম না, যমুনার উৎপর্তি-স্থান দেখব বলে রয়ে গেলাম। 
আমর! তুষার-ক্ষেত্রের উপর দিয়ে যমুনার মূলধারা বা উৎস যতটা সম্ভব দেখতে যাবো, 
একথা জেনে তিনি আমাদের সঙ্গী অথব! গাইভ হয়ে নিয়ে যাবেন বোলে শ্বীকার করজ্ন। 

বৈকাল অর্থাৎ ছুই থেকে তিনটার মধ্যে যাত্রীরা! খরশালীর পথে চলে যাঁবার পরেই 
পাগ্ডারাও ছাদ! বেধে নিজ নিজ প্রাপ্য বুঝে নিরে নিজ স্থানে চলে গেল.। আমর! বিরলে 
বসে অনেকক্ষণ নানা কথায় মগ্ন ছিলাম। রঘুনাথজীর এমন প্রেম পুর্ণ ব্যবহার, কতো! 
কতো পৌরাণিক কথা এই তীর্থ সম্পর্কে নান৷ প্রকার আশ্চর্য্য কাহিনী শুনিয়ে আমাদের 
স্তভ্তিত করে রেখেছিলেন। যে সকল কথা এ সময় হয়েছিল তার মধ্যে একটা কথা 
আমার সত্যই মনে লাগলো, এমন কথ। পূর্বে কারো কাছে শুনিনি। 

তিনি বলেন যে, এই যমুনার-মন্দির অবধিই মানুষের গতি, এর পর উত্তর দি 
আর মান্তষের গতাগতিই নেই। তুষার রাজ্য সারা উত্তর দিকটা জুড়ে আছে, স্থানঘি 
মান্থুষের সম্পর্ক বর্জিত, কারণ সেট! দেব রাজ্য। তাই মান্য যাতায়াতের পক্ষে সকল 
রকম বাধা হৃত্রি হয়েছে এ পথে। সে সক্ষল বাধা এমন ভাবেই তৈরী হয়েছে যাতে 
মান্ষ কোন প্রকারে যেতে না পারে সেদিকে । 
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মান্ধষের দেহটাই তে নরক, তার মন বুদ্ধি যতই কেন না উচু হোক দেহ থাকতে. 
তার নরক থেকে নিষ্কৃতি নেই আর সেই জন্যই দেবলোকে তার গতিও নেই। তিনি 
আরও বললেন, আপনি তো গঙ্গোত্রী যাবেন, যদি গে। মুখের পথে যেতে পারেন তো 
দেখতে পাবেন কতো! কতো বিম্ময়কর ব্যাপার আছে ও দিকে । এই ষমুনোত্তরী থেকে 
সোজ৷ পূর্বদিকে গঙোত্তরী হয়ে বরাবর কেদার ও বদরীনাথ পর্যন্ত সীমানা দক্ষিণের 
রেখা আর উত্তরদিকে সমুদয় তুষার রাজ্য, মহান্‌ এ সদা শুভ্র উত্তর পূর্ব ও পশ্চিমে 
বিস্তৃত স্থানটিতেই দেবরাজ্য, অতি প্রাচীন কাল থেকেই বর্তমান। এই রাজ্যের মধ্যে 
কতো! কতো অলৌকিক কা হয় আমাদের তা জানবার সম্ভাবনা নেই। অথচ 
আমাদের এই ভূমির সঙ্গে এ ভূমির যোগাযোগ রয়েছে, ওখানকার কল্যাণময় 
আবহাওয়া আমাদের এই ভূমির উপর কত ভাবেই যে মঙ্গল আনে তা আমরা কিছুই 
জানতে পারি না সকল টুকুই ভোগ করি মাত্র। যদি এ দেব রাজ্যের প্রভাব না 
থাকতো আমাদের উপর, আমর! এ কথা আন্তরিক ভাবেই বিশ্বাস করি যে আসে পাশে 
যে সব বর্ধর দন্থ্য দুর্ধর্ষ জাতি আছে তাতে এই অংশে আমাদের শাস্তিতে বসবাস 
করাই অসম্ভব হোতো। আমার গুরু, আমার পিতা তীদ্দের কাছেই আমি শুনেছি, 
সিদ্ধ যোগী যারা যাদের শুদ্ধ দেহ, এমন ভাবেই তাদের শরীর বাধা যে তাদের শরীরে 
মল মুস্রাির কোন নারকীয় ক্রিয়াই থাকে না, তারাই যেতে পারেন এ দেব ভূমিতে। 
আর তীদেরই কৃপায় আমর] তীদের কয়! বন্ম রীতিনীতি কিছু কিছু জানতে পারি। 
আশীর্বাদ নিয়ে আসেন তার] আমাদের মধ্যে । 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম,--এমন সিদ্ধ যোগী আপনি নিজে দেখেছেন? উত্তরে তিনি 
বোললেন সুধু আমি কেন আপনিও ত দ্রেখেছেন। দেখলে হবে কি আপনি চিনবেন 
কেমন করে? তারা খন মানুষের সঙ্গে বা সামনে আসেন, থাকেন তখন কোন ভেদ 
থাকেন। সাধ'রণ .মান্ুষের সঙ্গে। কোন পার্থক্য থাকেনা সাধারণের সঙ্গে তাদের 
কাপড়ে পোষাক্কে ব দেহে, -তাদের জ্যোতির্খয় বিভূতি যুক্তি মুত্তি তখন সম্পূর্ণ ভাবেই 
সম্ছরণ করেন, ষা”ত মানুষ-মনে কোন সন্দেহ ম্পর্শ করতে না পারে তাদের অসাধারণ 
মান্য বোলে। এখানেই তো তাদের বৈশিষ্ট্য । রঘুনাথজী বোললেন, আপনি পথে 
কিম্বা কোন আশ্রয়ে হয়তে৷ তাদের নিশ্চয়ই দেখেছেন,--বাঁধা দিয়ে আমি হঠাৎ বোলে 
ফেললাম,--ঠিকই বলেছেন । কারণ ঠিক তখনই ছ্যাৎ করে উঠলো আমার মনটা সেই 
পৃণিমা রাত্রের কথা, ধরান্থতে সেই কৌলপঞ্ছি সাধুর দর্শন না পেয়ে ফিরে আসবার সময় 
পথে সেই দয়ামাথানো মুখ, তারপর মানুষটির অন্তধ্ণান। সব কিছুই পরপর ছবির 
মত্ত মনে পড়লে! তিনি নিশ্চয়ই দেব আ্াজ্যের মান্থুষ। তাহলে তাদের সঙ্গে দেখ 
আমাদের হয়তো! বটেই,__কিস্তু চেনার ব্যাপারে যা গোলমাল, _-আমাদের পক্ষে তাদেব 
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ধরার সম্ভাবনা কোথা? তীরা নিজের! ধরা বা! চেনার স্যোগ না দিলে কারে সাধ্য 
নাই যে তাদের চিনে বুঝে ব্যবহার করতে পাঁরে। সত্য, একথা গ্রব সত্য । 

মিশ্রজীর কথায় আমি এতটা! মুগ্ধ হলাম যে কোনপ্রকার সঙ্কোচ আর আমার রইলো 
না, আমি বোলেই ফেললাম; মিশ্রজী আপনি নিশ্চয়ই চিনতে পারেন,__-আমার 
তাই বিশ্বাস, নাহলে এ সত্য কথ! এমন সহজ ভাবেই বোলতে পারতেন ন1। তিনি 
একটু গম্ভীর হয়ে গেলেন আমার চাপল্য দেখে এবং আমার কথাগুলি শুনে । কিন্ত 
তখনই কিছু আর বেশী কথা বোললেন না,-_স্থধু এইটুকু বললেন,__আচ্ছা এখন থাক 
এসকল কথা, আমার পৃজারতির সময় হোলো, আপনি তো রইলেন পরে আবার এ 
প্রসঙ্গে কথা হবে। তিনি নিজ কন্মে চলে গেলেন। ও সকল কাজ সন্ধ্যার পূর্বেই 
হয়ে যায়। 


আমি ততক্ষণ একটু বাইরে,__যমুনা মন্দির থেকে কতকটা গুফাতে একটু ঘুরে 
ফিরে বেড়িয়ে নিলাম। এ স্থুযোগ তো আমার অনৃষ্টে আর আসবেনা । যতক্ষণ 
পাওয়া গেছে, শরীর পটু আছে, বেশী ওঠানামার মধ্যে না গিয়ে সহজ স্বানেই একটু 
ঘুরে ফিরে দেখছি । জনার্দনও আমার সঙ্গে ছিল। এই যমুনোত্তরী মন্দির সংলগ্ন যে 
স্থান এই ক্ষেত্রে এলে মনে হয়না যে এইখানেই লোকালয়ের শেষ। অবশ্য লোকালয় 
এটা নয়_বিজন এই পার্বত্য প্রদেশে চারিদিকেই পর্বত, বিশেষতঃ ছুই পাশে তো 
বেশ দেওদারাদি বৃক্ষ সমাকুল উপবনের মত বিরাম স্থান, কিন্তু এখানে দ্লাড়ালে এই 
কথাই মনে হয় এর পর উত্তরে আরও অনেক--লোকালয় আছে । মন্দির থেকে প্রায় 
আধ মাইল উত্তর-পূর্ব কোণের দিকে আপবার পর তবে বরফের মৃত্তি দেখা যায়। 
সে অনেকটাই তুষার ক্ষেত্র। সামনেই দেখা যায় বিশাল যমুনোত্তরী গ্নেশিয়ার, 
গঙ্গোত্তরীর তৃলনায় ছোট নয় পরন্ত শেষদিকে তুষার মণ্ডিত পর্বতও আছে। অবশ্য 
যতক্ষণ না এই ফাকায় আসা যায় যমুনার মন্দির সংলগ্ন স্থানটি পেরিয়ে, ততক্ষণ মনে 
হয়না যে উত্তর খণ্ডের এ অংশের লোকালয়ের শেষ। এইভাবে, আমি বন্ধু 
জনার্দনের সাথে আজ, সন্ধ্যার পূর্বেই বেশ খানিকটা দেখে নিলাম। যাই কিছু দেখি, 
কানে যমুনার কল্লোল সকল সময়েই আমায় জাগ্রত রেখেছিল-_-এক্ষেত্রের শব্দময় রূপ- 
মাহাত্মে। উপরের আকাশে আজ আর এক বিশেষত্ব সারাদিন মেঘে ভরা স্থধ্যের 
মুখ দেখতে পাইনি, বৃষ্টিও ছিলনা, কেমন অন্ধকার অন্ধকার ভাবট! সারাদিন থেকেই 
দেখতে দেখতে যেন একট] রহন্তময় বাধুমণ্ডলের মাঝে আমরা তিনটি প্রাণী রয়েছি,__ 
এখানে যেন অন্য লোক, এলোকে চেতন জীব বলতে পর্বতবক্ষে দেত্বদারাদি কয়েকটি 
মহীরুহ আর কষ্টবর্ণ মেঘাবুত আকাশ আল শব্ময়ী দুর্দাস্ত বেগবতী নীলাভ ধমুনার 
ধারাগুলি ছাড়া আর কোন জীবিত সতাই নেই। 
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রঘুনাথজী শশ্বা যখন নিজ কর্মে চলে যান তখন মনে হোলো অনেকটাই বেলা 
আছে, তাই জনার্দনের সঙ্গে খানিক ঘুরে, যখন ক্লাস্ত হয়ে একটা পাথরের উপর বসেছি 
নীচেই ঝড়ের বেগে যমুনা ধারাঃ_-জনার্দিন বাবাজী বোললেন, আউর আধা ঘণ্টেক! 
অন্দর আধিয়ার হে যায়েগ!। চলিয়ে, ফির মন্দির পৌছানে ভি টাইম লাগেগ!। 
কাজেই আর বসা হলনা, উঠলাম, এবং চলতে লাগলাম। সত্য কথ", অল্পক্ষণেই 
একেবারে হঠাৎ অন্ধকার হয়ে গেল বোধ হয় পনেরো মিনিটের মধ্যে । 

যমুনোত্তরী, সমুদ্রতল থেকে ১০৮০০ ফিট উপরে। মন্দিরটি ঠিক এ ১৮০০ 
“টের উপর অবস্থিত, শীত বা ঠাগ্ডার কথায় কাজ নেই । ভাদ্র, আশ্বিন মাসে 
মামাদের বাঙ্গল' পল্লিগ্রামের পৌষ মাঘ মাসের শীত। অথচ চারিদিকেই মেঘাড়ম্বর 
পব সময়েই মনে হয় যেন জল এই এলে! বোলে । আমরা যখন ফিরে গুহামধ্যে এলাম 
তখন বাঞ্জরী অর্থাৎ গুড়া বরফ পড়তে আরম্ভ করেছে ;--গুহার মধ্যে আগুন ছিল, 
আমাদের কোন কষ্টই হয়নি । 


কাজ সেরে রঘুনাথজী যখন এসে বসলেন, আমরা আনন্দেই তার নিকটস্থ হয়ে বেশ 
ঘনিষ্ট ভাবেই যেন তটস্থ ছিলাম। বললাম, অব মাহাত্ম! লৌকন কে বাৎ শুননে বান্তে 
তৈয়ার হৈ। তিনি বললেন,--এক সমন্তা কি অন্দর হাম ফাস্‌ গয়েখে, এই বখৎ 
বোই বাত মুঝে বোলনা চাতা৷ হু'। শুনিবামাত্রই আমরা তখনই বলাম, বোলিয়ে 
মহারাজ, অবহি" স্থরু করদেন]। 

গেয়৷ সাল, ভাদৌ পৌর্ণমাসীষে রাজস্বানকী কোই মহারাজা ইয়ে তভীরর্৫থমে আয়া 
থা, বনোৎ আদনী, ছোলদারী আনাজ, করীব একশেো। আপনা আদমী উনকো সাথ 
আয়াথা। দুজন রাণী ভি ৰোর, উনহিকে1 দোতিন সহচরীভি সাথ মে আইথি। আঠ 
দ্রশঠো৷ ছোলদারী গিরা নীল ধারে কি উপরমে । 

রঘুনাথজি ভারি মিষ্টি করে বলতে লাগলেন ;--পহল! রোজ বো তীরর৫থকা কাম 
সব হে। চুক, খানে পিনে কুছ দের ভই,__সঞ্চা হোতে আগে সব কোই ছোলদারীমে 
'ঘুসা, বাহার মে কোই রহা নই। মহারাজ তো জোয়ান মরদ্‌ থা;_ ওর ওবখৎ 
হাতমে হাথিয়ার রাখতে । চার পাঁচ সিপাহি ভি সাথ-হি-সাথ রহতেথে যবহি মহাক্জাজ 
-নে ছোলদারীসে বহার আতেথে। পহুলা রোজ, পিও শ্রাদ্ধ হোচুক1 পিছে, তীরথকে! 
পাগডালোক, বহোৎ খরশালিসে আয়াথা, বহোত ভোজন মিলা । পিছে মহারাজ নে ইয়ে 
শো] যে গরীব আদমী কহ মিলি,_-ভোজন পিছে কম্বল দান করনেকো বাস্তে বহোত 
কম্বল ভি সাথ লায়া,ক)1 হোগা ও সব.যদি এ ওয়াখৎ গরীব আদমী কোই ইহা না মিলি। 

বড়ই অদ্ভুত ব্যাপার । মহারাজ গরীবন্ধের কম্বল দান করবেন, খাওয়াবেন, পাণ্ডার! 
তো মহা উদ্দিগ্ন হয়ে উঠলো৷ ৷ শেষে পাণ্ডার! পরামর্শ দ্রিলে এক দুজন রাজার তরফে? 
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কর্মচারী লোক তারা, আগে আগে যেসব গ্রামে আছে খরশালী থেকে যেমন হুনুমান চটি, 
রাণ! চটি, দাদোতি, উঞ্জরী পর্য্যস্ত সকল গ্রামের দরিদ্র প্রঙ্জাদের খবর দিয়ে আহ্থখ তারা 
যেন তৃতীয় দিনের প্রাতে এক প্রহরের সময় যমুনোত্তরী মন্দিরে উপস্থিত হয়--তারপর 
ভোজন পর্ব দ্বিগ্রহরের মধ্যে সমাধা করে রাজার দান গ্রহণ করে। ঠিক সময়ে তার! 
খরশালীতে চলে যাবে। 
এই ব্যবস্থাই ঠিক হয়ে 
গেল। 
রঘুনাথজিও এই 
ব্যবস্থার মধ্যে ছিলেন, 
মহারাঙ্জ তাকে শ্রদ্ধা 
করতেন। এখন যেব 
নিমস্ত্রিতের এলো তাদের 
মধ্যে একজন ছিল পাগলা 
গোছের মানুষ,_সে 
নিঃসক্কোচে সবার সামনে 
নেচে নেচে গান করতো । 
একখানা কবিরের গান 
তার বড় ভালো লেগেছিল চি 12১ বি ০ 
'তাই দে মহানন্দে তাল শখ 
দিয়ে গাইতে আরস্ত করে 
দিলে। 
রাজার সাঙ্গোপাঙ্গ বার বার তাকে সাবধান করে দিলে যে, অতবড় একজন মহা- 
রাজার সামনে গান করা ধৃষ্টতা । কে শোনে তাদের কথা, মহা! আনন্দে প্রথম থেকে 
রাজার ক্যাম্পের চারধারে ঘুরে ঘুরে সে গান করে বেড়ালে। ভোজনের সময় সকলের 
“সঙ্গে সে খেতে বোসলেইনা ;--সবার খাওয়! শেষ হলে রাজ! তাকে জিজ্ঞাসা করলে, 
তুম কুছ খায়াভি নাই, লিয়াভি নাই,_ই ক্যা বাত্‌। তখন সে বোললে, তুম ক্যা 
খিলায়গ৷ মুঝকো? রাজার আত্মাভিমানে বেশ আঘাৎ লাগলো । তিনি রাগে ফুলতে 
লাগলেন। শেষে খন কম্বল বিতরণ কর্ম শেষ হয়ে গেল তখন সবাই দেখলে সে 
ব্যক্তি কোন কম্বলই পায়নি বা নিলেনা। রাজা তখন বললেন, মরুক এ গাওয়ারটা 
শীতে, কেউ যেন ওকে কোন কম্বল ন! দেয়। * তার পরণে এক কৌপীন আর গায়ে 
ময়লা, কুটিকুটি ছেঁড়া একথান! তুলোর কাপড়। গান করতে মে যখন রাণীদের তাবুর 
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ধারে এলো | এক রাণীর দয়! হোলো তিনি বললেন, তৃমহার1 কম্ছল মিলা নহি? সে 
বললে, রাণীজী, তুম মুঝকো ক্যা কম্বল দেওগে, ইয়ে ঠাণ্ডেমে আপনা বাস্তে একঠো 
রাখদে! কামমে আবেগা। 

মহারাজা সাহেব এবার ক্রোধে জ্ঞান হারালেন )__বন্দুকটা তুলে নিয়ে তিনি লক্ষ 
করলেন এমন সময় রঘুনাথ এসে মহারাজের হাত ধরলেন। মহারাজ ঝটকান দিয়ে 
ছাড়িয়ে নিলেন নিজ হাতিয়ার, বললেন, আমায় অপমান করলে আমি গ্রাহ্া করিনা 
কিন্তু মহারাণীকে অপমান করেছে, সতরাং শির লেগা, জরুর লেগাঁ। হলো! এই, ষে, 
পাগল গান করতে করতে নেচে চলতে লাগলো! উত্তর দ্রিকে, হন হন করে সেই তুষার 
ভূমির দিকে আর আমাদের মহারাজও বন্দুক বাগিয়ে তারদিকেই লক্ষ্য করতে করতে 
এগিয়ে চললেন। শেষে দেখ! গেল সম্পূর্ণ উপঙ্গ হয়ে পাগল বরফের উপর দিয়ে 
নাচতে নাচতে গাইতে গাইতে চলতে লাগলো, কিন্ত মহারাঞ্জ কিছুতেই তাকে আর, 
হাতের মধ্যে পেলেন না। শেষে মহারাজ আর তাকে দেখতে পেলেন না । 

মহারাজ ফিরে এসে,--রঘুনাথজীকে জিজ্ঞাসা করলেন এ সব ব্যাপার কি? 

রঘুনাথজী মহারাজকে বুঝিয়ে দ্রিলেন এ পাগল দেবরাজ্যর লোক-_মহারাজের 
প্রতি কৃপা করে দেখা দিলেন। তাতে মহারাজের কল্যাণই হবে । 


সামনেই তুষার-ক্ষেত্র। যনুনার ধার] সেই তুষার-ক্ষেত্রের তলা থেকেই হুহু শবে 
বেরিয়ে আসচে আমাদের সামনেই ।_মনে হয় এ ধারা এ তৃষার-ক্ষেত্রের তলায় 
তলায় বর্তমান। উপরে পাথর আর তার ওপরে বরফে ঢাক] অবস্থায় যমুনার ধারা 
বৃুকাল থেকে এই ভাবেই প্রবাহিত। আমর! এ ক্রমোচ্চ তুষার-ক্ষেত্রের ওপর 
উঠাতে আরম্ভ করলাম। চারিদিকে বৌদ্রে ঝলমল করচে, আমাদের ভাইনে-বীয়ে 
আর সামনে তিন দিকেই উচ্চ পর্বত শ্রেণীবেষ্টিত বিশাল একটি ঢালু তুষার-প্রার্জণ, 
সেই প্রাঙ্গণের ওপর দিয়ে উত্তর মুখে আমরা চলতে আরম্ভ করলাম। এ যাত্রায় 
আমরা ছিলাম মাত্র তিনজন। 

মিশ্জী গাভোয়ালী ব্রাঙ্ষণ,_ সন্দর দেখতে, কথাও তার ভারী যিষ্ট। তিনি 
বোললেন,_ এ পথে প্রায় আরও সোজ মাইল খানেক গেলে আমর! তিনটি ঝরনা 
ধারা দেখতে পাবো। এঁ সামনের পাহাড় থেকেই ও তিনটি নেমে আসচে 1. 
কতক্ষণ চলতে চলতে সামনেই দেখা গেল সেই ধারা। আমরা আরও একটু দ্রুত 
চলতে চেষ্টা করলাম, কাছে যাবো বলে। কিন্তু পা যেন আর চলতেই চাঁয় না। 
হাফ লাগছিলঃ--বুকের মধ্যে যেন দম রাখা যাচ্ছিল না, কিন্তু ছূর্ববলতা প্রকাশ নাঁ 
করে আমর! তিনজনে চলতে চলতে "কতক্ষণ পর এ ত্রিধারার সামনা-সামনি এসে 
দাড়ালাম । পুজারী বললেন, গঙ্গা, যমুনা, আর সরন্বতী এ তিন ধারায় পৃথিবতে 


বমুনোস্তরী ২৭ 
নেমেচেন। আসলে এ তিনটি ধারা নিচে পড়ে একটি স্রোত উৎপন় হচ্চে,--পরে 
সেই স্রোত লোকচক্ষুর অগোচরে এ বিরাট তুষার-প্রাঙ্ণের তল দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
যদুনোত্তরীতে এসে কয়েকটি প্রবল-ধারায় বিভক্ত হয়ে ষমুনামায়ীর মন্দির তল দিয়ে 
নেমে চলে গেছে দক্ষিণ হিমালয়ের দিকে 
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একটি মায়াময় ক্ষীণ কুজ্বাটিকায় চারিদিক আচ্ছন্ধ। তার মধ্যে আকাশ যখন 
মেঘ শৃন্য হয়ে পড়ছিল তখন সেই তাপের বেশ একটু সুখকর স্পর্শ অনুভব করে 
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ওরই মধ্যে কতক স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করছিলাম আমরা । আবার যধন পাতলা মেঘে 
ঢাকা দিলে হ্ু্যকে তখন চারিদ্িকেই এক কুহেলিকার স্থষ্টি হয়ে গেল; তারই মাঝে 
আমর] নডাচড়1 করতে লাগলাম । পৃজ্জারী বললেন, যদি আরও দেখতে চান তা হলে 
এ উচু পাহাড়ে উঠতে হবে। আর এখানে অর্থাৎ যমুনোত্তরীতে আজ রাত্রিবাম করতেই 
হবে। অবশ্ত আমার গুহাতেই স্থান হবে। আর ভোজনের ব্যবস্থা আমিই করতে 
পারবো,--আজ আমার অনেক খাই আছে। গুনে আমরা আর দ্বিধ! না করে বা 
দিকে ফিরলাম। একটু কৌতুহলের উত্তেজনা ছিল, একটি অপূর্ব কিছু দেখবার আশ! 
যা সাধারণ যাত্রীরা কেউ দেখতে পায় না। একট! নেশায় ষেন মশগুল হয়ে আমরা 
চলতে লাগলাম.-__কিন্তু ক্রুত নয় ধীরে ;--কারণ এপথের সবটাই চড়াই। পথের কষ্ট 
বা আমার শারীরিক অবস্থার কথা বার বার বলে স্থান নষ্ট করবো না। কেবল এইটুকু 
বললেই হবে ঘে প্রায় দুঘণ্ট1 হেটে আমর! পর্ববতণীর্ষে পৌঁছে গেলাম। সেখান থেকে 
যা দেখা গেল তাই দেখেই আমরা ফিরে এলাম। সেখানে এক বিরাট হ্বপ্ন-রাজ্য। 
তাকে ত্বর্গরাজ্যও বল! যায় এবং এখানকার সবারই তাই ধারণা । 

যা দেখা গেল তা ভাষায় প্রকাশ বা বর্ণনা করতে যাওয়াই বিড়ম্বন।। 

এক মনোরম স্বর্গরাজা ;-_নীলাভধূনর ক্ষীণ কুহেলিকাচ্ছন্ন একটি স্তর, তার মধ্যে 
দিয়ে বহুদূরে,-কতদূর তা অন্থমান করতে পারিনি, দ্রেখা যাচ্ছে এক স্তর তুষারমণ্ডিত 
পর্বতমাল।। পৃজারী বললেন-_এই পর্বতমালার সামনেই ষে ক্ষীণ তৃষার মণ্ডিত স্তপের 
মতই দেখ! যাচ্ছে, মাঝে মাঝে তুষার, উত্তর ভাগে,_-এটি বান্দর পুচ্ছ পর্বতের 
শেষাংশ ঠিক তার পারেই এ যে এক বিশাল, অতীব প্রাচীন নীল সরোবর 3--তাকে 
চম্পা সর বলে। ওটা দেবলোক বলেই আমরা জানি, এ দেব-লৌকের চারিদিকে 
সবটাই চিরতুষারে আবৃত এই সরোবর থেকেই যমুনা বেরিয়েছে । বিশালায়ত এবং 
চিরতুষারমণ্তিত এই যে বান্দরপুচ্ছ শ্রেণী তা পূর্ব পশ্চিমে-বিস্তৃত। তারই কোলে 
কোলে অপর এক স্তর। সেই স্তরবেষ্টিত চম্পা সরোবর, আমাদের সামনেই বছ দুরে 
হলেও আমরা আভাসেই অনেকট! দেখতে পাচ্ছি, মধ্যে যেন কতকটা নিম্ন ভূমি, সমতল 
ক্ষেত্রে, গাঢ় নীলাভ তুষার বর্ণের প্রলেপ, তার মধ্যেই ধারা ক্ষীণ-রজত শুভ্র একটি সুক্ষ 
রেখার মতোই সেই ক্ষেত্র দিবে তীর্ধযকগতিতে এই পর্ববত-শীর্ষে এসে পড়েছে যে স্তরে 
আমর] দাড়িয়ে ছিলাম । নীচে থেকে যে ব্রিধারা দেখেছিলাম মনে হঙ্ল তার মাঝের 
ধারাটিই যমুনা । অপব ছুটিধারাও হয়তো এ হ্রদের কোথাও থেকে হয়তো বেরিয্টেছে। 
স্থানে গিয়ে ন! দেখলে জানা যাবে না। এতদ্দর থেকে অনুমান সম্ভব নয়। এ স্থান 
যে দেঁব-স্থান সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, আমার মনে গোপনে একটি সন্কল্প তখনই ঠিক 
এই ভাষ! নিয়ে ফুটে উঠলো ষে, ভবিষ্যতে নিঃদঙ্গ হয়ে একবার এ দিকে যাব, আর +ঈ 


রী যমুনোত্বরী ২৯ 


রাজ্যের যাকিছু দেখে জীবন সার্থক করবো । পথতে। দেখাই রইলো । তখন আর 
কোন মুক্ুবিবির সহায়তার দরকার হবে না। 

তখন তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে চতুর্থ প্রহরের অর্ধেক উতী্ণ প্রায়। সৃুর্ধাদের 
দ্রুতগতি চলেছেন পশ্চিমদিকে, নেমে যাচ্ছেন দ্রুতই, বেশ বুঝা যাচ্ছে। ভাব্রমাসের 
দ্বিতীয় সপ্তাহ। বেল! পাঁচটা হবে। এখন না ফিরলে অন্ধকারের আগেই যমুনোতরী 
মন্দিরে পৌছনো সম্ভব নয়। যদিও সবটাই উতরাই তবুও পথটা আমর1 তো কম 
আসিনি, অনুমান চার মাইলের বেশি হবে, কম নয়। পথট। অনেকটাই গিরিসন্কটের 
মতো৷। কেবল তফাৎ এই যে এট! একট। বিশাল ঘন শুভ্র তুষার-ভূমির মাঝ দিয়ে। 
স্থানে স্থানে এমনই দৃশ্ট এই পর্বতমালার অংশবিশেষে দেখা গেল, যেখান থেকে তুষার 
স্তর কমেনা বা গলেনা, সার। বছর একই ভাবে রয়েচে। শুভ্র নীলাভ কঠিন স্তর,__ 
স্টিক নিশ্মিত যেন একটি বৌদ্ধস্তুপ।-_-আসতে আসতে অনেক কিছুই দেখলাম। 
সুরধ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে এই তুষাররাজ্যে কি অপরূপ বর্ণাভাষ দেখা যায় তার বর্ণনা ভাষায় 
অসম্ভব। বিশেষতঃ হুর্ধ্যান্তের পর যখন গোধূলী এলো.--ভায়োলেট পটভূমিতে ভেসে 
উঠলো শুভ্র তুষারমণ্ডিত শৃঙটি তাতে যেন সকল কিছু রঙ ॥ রঙগুলি প্রথমে ছিল হান্কা 
তারপর বদল হতে লাগলো! প্রতি ক্ষণে, শেষে সবটাই হয়ে গেল একটা বেগুনি-_ 
পশ্চাতে গাঢ় নীল। শেষে সব খেন একাকার হয়ে গেল। 

এই আমার যমুনোত্তরী দর্শনের কথা । 





এক 
খরশালী--শিমালী--সিংগোটা--উত্তর কাশী--৪৩ মাইল 


যমুনোত্তরী হইতে ফিরিয়া সিমালীতে এসে গেলাম । এই পঁচিশ মাইল--পথের 
কথায় আর কাজ নাই কারণ আগে যেগুলি চড়াই ছিল ফিরিবার পথে তা উৎরাই 
হইয়া গিয়াছে । আর উৎরাইগুলি সবটা চড়াই হইয়! বিপরীত ভাবেই শ্রম আদায় 
করিয়াছে। এখন শিমালী ছাড়াইয়া চারিদিকেই চক্ষুছুড়ানে! দৃষ্ঠ, প্রথমটা পথও 
মোজ। কতকট। প্রায় আড়াই মাইল হইবে । ইহার মধ্যে দেড় মাইলের পর এতথানি 
সুন্দর ছোট গ্রাম অতিক্রম করিলাম। এইবার আমি খালি পায়েই চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলাম শিমালী হইতে । খালি পথে চলার স্থখ আমি ভালই অনুভব করিতাম, 
সচ্ছন্দ বোধ আর তার সঙ্গে দ্রুত চলিতেও পারিতাম। এপথে উত্তরকাশী পধ্যস্ত খালি 
পায়েই ছিলাম, বড়ই স্থখের হাটা, কিছু বেশী শীতও ছিলনা আর কোন তুষার ক্ষেত্রও 
অতিক্রম করিতে হয় নাই কাজেই খালি পায়ে আমার কোন কষ্টই ছিল না; কেবল 
স্থান বিশেষে কাকর ও ছোট ছোট পাথরের টুকরা পথে থাকিলে কিছু কষ্ট ছিল। 

সিংগোট। যাইতে প্রথমে প্রায় দেড় দুই মাইল সোজা রাস্তার শেষে বেশ ঘন 
বসতি একখানি গ্রামের মধ্য দিয়! যাইতে, গ্রামের অধিবাসী নর নারী, বালক বালিক!?, 
বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকল প্রকার মৃত্তির পানে আমরাও যতটা! দেখিলাম আবার তারাও দেখিল 
ততোধিক । আমার ছিল অপরুপ মৃত্তি, এ বেশ ভূষার সঙ্গেও তাহাদের পরিচয় ছিল না, 
কাজেই তাহারা একটু বিম্মন্ন বোধ করিয়াই থাকিবে । আমর! গ্রাম পার হুইয় 
শশ্যক্ষেত্রে পড়িলাম। গৃহিণীগণ দিব্য কোমর বীধিয়! ক্ষেত্রে কাজ করিতেছেন $__ 
আমর। দেখিতে দেখিতে কয়েকট! ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া পথে পড়িলাম। এ পথের 
একটা বৈশিষ্ট্য আছে। এক পাশে জঙ্গক্গে মধ্যপথ অপর দিকে ঢাল নামিয়া দূরে নদীতে 
গিয়া নামিয়াছে এই ভাবে এক জায়গায় আলিয়া এক ঝরণা পাইলাম । এইখানে বপিয় 


গঙ্গোত্বরীর পথে ৩১ 


সঙ্গে আনিত কিছু খাছ, প্রাতঃ কালীন জলধোগ শেষ করিয়া আবার পথে চলিতে তুর 
করিলাম। এবার যথার্থই একটা চড়াই আরম্ভ হইল,--বেশ জবর চড়াই। প্রায় 
যখন দেড় মাইল আরোহণের পর একটি পাথরের উপর বসিয়াছি আর চারিদিক দেখিতে 
ছিলাম, দেখি, দক্ষিণ দিকের একটা বড় পাইনের পাস দিয়া! আমার সঙ্গী বাহক বাহাদুর 
'আগসিতেছেন। তিনি নীচে কোন স্থান হইতে পাকভাগ্তির পথটা ধরিয়াছিঙ্সেন, সোজা 
এবং খাড়া উঠিয়া আসিয়া এখন ঘটনা ক্রমে আমার সঙ্গে মিলিলেন। তার পর পিঠের 
বোঝাট1.একটা। যুতসই পাথরের উপর রাখিয়া একটু হাফ ছাড়িলেন। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম চড়াই উর কেত্তে দূর? উত্তর হইল,__ 

ইয়েতে! অভি খতম হো-রহ1,-ফির ভি ছুলরে চড়াইছহৈ, বো দেখো, ফাল্লা কি 
ধারতকৃ। তব পিছে উৎরাইমে সিংহোটা গীও মিলেগা, সাহেব । বলিয়া এঁদ্রিকটা 
দেখাইয়া! দ্রিলেন যেন এইখান হইতেই দেখা যাইতেছে । অবশ্ঠ যাত্র। কালে আমার 
ধারণা ছিল, এবেলাই সিংহোটায় নিশ্চয় পৌছিব। এখন সাথীর কথা শুনিয়ই উঠিলাম, 
চলিজাম,_দেখা যাক্‌ ছুসরে চঢ়াই, কতোটাই বা আছে। প্রায় মাইল খানেক এই 
চড়াইটা আরও উঠিয়া এক ঝরণার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, ছোট্র ধারাটি। কয়েক অগ্জলী 
জল পান করিয়া যখন পথের সঙ্গে মিলিলাঘ তখনই দেখিলাম সম্মুখেই এবার খাড়া 
চড়াইটি মৃত্তিমান ধাড়াইয়া আছে । কেশবানন্দের উপদেশ, শনৈ পর্বত লজ্যনম,-_ 
প্রথমটা শনৈ থাকে তার পর রোথ চাপিয়া গেলে তখন একটু দ্রুত হয়, কিন্তু স্থখের 
রিষয় এই ক্রমোচ্চ ভূমির এমনই পরিস্থিতি ষে সত্যই তোমাম্ন বাচাইবার জন্ত প্রকৃতি- 
জননী কখনই তোমার আকাঙ্খানুসারে দ্রুত চলিতে দিবেন না,__প্রতি পদে বাধ! দিবেন । 
ভাগাক্রমে শেধদিকে অর্থাৎ পর্বত শীর্ষের নিকটবত্তি হইলে দেখা গেল পথ এবার 
ততটা কঠিন নয়। 

যাত্রা-পথে চিন্তাই আমার অন্তরতম সাথী, আর সম্মুখের ওই মহান্‌ দৃশ্তই 
আমায় যেন টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমার ছুই পাশেই দেখিতেছি তবকে তবকে 
পুষ্প গুচ্ছ, বর্ণ বৈচিত্র্যে আমার দৃষ্টিতে একটা মধুর মাদকতা, আনন্দে ভাসাইয়া লইয়া! 
যাইতেছে । লাল, বেগুনী, নীল, গোলাপী,--কোথাও শ্বেতবর্ণ কোথাও পীত, স্বণাভ 
সিন্দুর ক্ষুদ্র ্ষুদ্র রচনা, সব মিলাইয়৷ একখানি যেন বিচিত্র উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত অসমতল, 
বু দূর বিস্তৃত প্রক্কতি রচিত আসন একখানি আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে কখনও ঘা 
আমি তাহার উপর দিয়াই চলিতেছি। কখন কখন এ পুষ্প গুচ্ছ প্রস্তর সমাকীর্ণ 
ভূমির উপর দিয়া যাইতে সত্য সত্যই পদদলিত করিয়াই চজিতেছি। এমন বিচিত্র 
ফুলের ক্ষেত্র এপথে পুর্বে দেখিনাই-__ঠিক এই ভাবের কতকটা স্থান উত্তর' কাশী হইতে 
দুইটি পাড়াও পার হইয়াই দ্েখিয়াছিলীম। সেকথা এখানে নয়। 


৩২ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গৌমুখ 


যাহা হউক শেষ দিকে ফাল্লায় পৌছাইয়৷ এক প্রৌঢ় বয়স্ক কৃষককে, এক ভাও দ্বৃতই 
হইবে, হাতে ঝুলাইয়া আসিতেছে সন্মুখেই দেখিঙ্লাম । তাহাকে জিজ্ঞাসায় জানিলাম, 
সিংহোটা যাইতে, অব তো রাহতা! অচ্ছা হৈ ঘণ্টে দুঘণ্টে মে পৌঁছ যাওগে । সাড়ে 
তিন মাইল পথ, এ স্থান হইতে-_আর বিশ্রাম না করিয়াই পাড়ি লাগাইলাম। আমায় 
দ্রুত চলিতে দিল না,-কারণ সার। পথট। উৎরাই, সংযত ভাবেই চলিতে হইয়াছিল । 
কিন্তু কি সুন্দর দৃশ্ঠ এই পথে, দেওদার কুঞ্জ এবং পার্বত্য নির্ঝরিনী দেখিতে দেখিতে 
চলিলাম। এতটা চড়াই উঠার শ্রম অবশ্ঠ উতরাই মুখে অন্থভবই হইল না। স্থানে 
স্থানে পাইন উপরে নীচে, বামে দক্ষিণে সকল দিকেই গন্ধে বাযুমণ্ডল আমোদিত। 
দিব্য গন্ধ ও.দিব্য দৃশ্তের মধ্যে দিয়া উঠিতেছি নামিতেছি, আবার কোথাও অল্প বিরামের 
পরেই আবার উঠিবার কালে পিছনে দেখিতেছি আমার সাথীর কোনরূপ নির্দেশ 
মিলিতেছে না। এই ভাবে শেষ সাড়ে তিনটি মাইল অতিক্রম করিয়া উৎরাইয়ের 
পথেই গ্রামথানি পাইলাম। পথ হইতে কিছু উপরের দিকে সিংহোটা গ্রাম,--পনেরো 
বিশ ঘর বসতি লইয়া গ্রামথানি প্রশান্ত গান্তিধ্যে এ অঞ্চলের একমাত্র আশ্রয় হইয়! 
আছে। যাহা হউক এখন স্লানাস্তে ভোজনের ব্যবস্থাই আসল। 

এখানে মুদি বানিয় বাবাজীর দৌকানেই সওদ1 লইয়৷ উৎকৃষ্ট আতপান্ন পর্য্যাপ্ত গব্য 
ঘ্বত সংযোগে মন্থুরকি দাল, আচার ও শেষে দহি মিলিল। অতীব ক্লাস্ত ছিলাম স্বতরাং 
বিশ্রাম ও হইল কতকক্ষণ। তার পর উঠিয়া একবার গ্রামখানি প্রদক্ষিণ করিলাম । 

সিংহোটা' গ্রামথানিতে কিছু দ্রষ্টব্য বিষয় নাই। প্রাকৃতিক দৃশ্টেই সমৃদ্ধ চারিদিক, 
আর একদিকে এখানকার স্বাস্থাপূর্ণ বায়ুমণ্ডল, শাস্তির আগার, প্রকৃতি জননীর অতিপ্রিয় 
এইরম্য স্থল। এক রাত্র কাটাইয়া পর দিন প্রাতে যাত্রা নাকোরা হইয়া উত্তর কাণীর 
পথে। 

এই পথ মাইল খানেক সোজা, চড়াই উতরাই নাই চমৎকার পথ, আধ মাইল চলিয়া 
নামিতে আরম্ভ করিলাম । জঙ্গলের ধারে ধারে কখনও বা! জঙ্গলের ভিতর দিয়াই পথ, 
তাহার মধ্যে কোথাও একটু চড়াই কোথাও বা একটু উতরাই এই ভাবে উঠানাম। 
করিতে করিতে নাকোরা পৌছাইয়৷ গেলাম । এইথান হইতেই গঙ্গা তীরে তীরে ভাল 
বাধ! সড়ক চলিয়া গিয়াছে উত্তর হিমালয়ের পথে। 

কখনও দক্ষিণে কখনও বামে কখনও সোজা । ছোট ছোট ঝোপ জঙ্গলের পাশ 
দিয়া পথ গিয়াছে, ধান ক্ষেতের ভিতর দিয়াই বেশী ভাগ পথটি। মাইলের এই 
পথ আমাদের বেশী ভাগ ধান জমির উপর দিয়! বলিলে ভুল হইবে না। পর্বতের উপর 
ধান্য ক্ষেত্রের কথা আগেই বলিয়াছি, বিচিত্র দৃশ্ত। তার মাঝে মাঝে আবার ছুই 
চারিটি পাইনও আছে। মনোমুগ্ধ কর এই পথটি, সোজা, সমতল ন! হইলেও কঠিন 
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হিমালয়ের অতীব হুন্দর, প্রায় সমতল ক্ষেত্রে অবস্থিত মহা মহিমান্বিত তীর্থে পৌছিয়! 


৩৪ যমুনোত্বরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


নিশ্চিন্ত হইলাম। এখানে ধর্মশালায় উঠিয়। মনে হইল যথার্থই শিবের অধিকারে 
আসিয়! পৌছিলাম। 

উত্তর কাশীর মহিমা ভাষায় প্রকাশ করিতে গেলে নিজের অক্ষমতার পরিচয় 
প্রকাশ হুয়া পড়ে । মনে হয় কাজ কি অত প্রকাশ করিবার চেষ্টায়, সমাহিত হওয়াই 
ভালো। চারিদ্বিকেই অভ্রভেদি বিশেষতঃ উত্তর পুর্ব ও পশ্চিমে গিরিরাজ্যের 
সীমাহীন প্রসার দেখিতে দেখিতে একটা উন্মাদনা প্রাণের মধ্যে কুয়া আরম্ত করিয়া 
দেয়। যেখানে শেষটা আকাশের সঙ্গে মিলিয়া এক হ্ইয়া গিয়াছে, সেই শেষে কি 
আছে দেখিবার জন্য প্রাণটা ছট ফট. করিতে থাকে, যেন এ শেষ না দেখিলে আমার 
জীবনই বৃথা। আকাঙ্ার প্রসার আমাদের সত্যই গতিশীল,»--আমি এক বিস্তীর্ণ 
সমতল ভূমিতে বসিয়া চারিদিকের বিশাল পার্বত্য রাজ্যের সীমায় পৌছিবার কল্পন৷ 
করিতেছি,__মান্ষ মনের এটা এক অদ্ভুত পরিচয়। 

চারিদিকে বিশাল পর্বতমালা, মধ্যে সমতল উপত্যকা বা! অধিত্যক] ভূমির উপর গ্রা্ 
বা নগর এই হিমালয় রাজ্যে অনেক গুলিই আছে তার মধ্যে সর্ববপ্রধান ডেরাছুন। 
এই যে স্ন্দর ডেরা, চতুর্দিকে পর্বত শ্রেণী নদী, ঝরণা, মধ্যে প্রকাণ্ড সহর,_-মহাপুণ্য 
ফলেই মানুষ এই সকল স্থানে বাদ করিবার অধিকার পাইয়া থাকে । বিশেষতঃ 
উত্তর কাশীর মত স্থান অবশ্য ডেরাদছুনের মত অত বড় নয়, কিন্তু তাহার পবিভ্রতা 
গভীর ।॥ মধ্য হিমালয়ের এই ছোট্ট নগরটি, এমনই ইহার পরিস্থিতি একবার ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করিলে আর ইহার বাহিরে যাইবার প্রবৃত্তি থাকে না। অবশ্ত সংসারী মানুষের 
সকল কিছু সুখ ও স্থবিধা এখন এখানে হইয়াছে । মানবের জীবন যাত্র। পথে যাহা চাই, 
ভোগ বিলাসের সকল কিছুই পাওয়া যায়। এজন্য নহে,__মানব জীবনের চরম লাভ 
শাস্তি ও মুক্তি এইখানে তাহ করায়ত্ত মনে হয়। সেই কারণেই আর ইহার বাহিবে 


যাইবার প্রয়োজন বোধ হয় না, একবার এখানে আসিয়া পড়িলে । এই কথাটাই এখন 
বলিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। 


মানুষ সমাজ বদ্ধ জীব, এখানে সেই মান্ষ-সমাজ শুদ্ধ, পবিত্র এবং উন্নত, এমনটি 
প্রীয়ই দেখ! যায় না। প্রথমতঃ অন্নই সর্বাপেক্ষা মহৎ, অধ্যাত্ম জীবনই সার করিয়া 
যদি তুমি নিতান্তই আত্ম চেতনানুগ থাকিতে পার তাহা হইলে অন্নের অভাব হইবে 
না, বিনা আয়াসেই তুমি অল্প পাইবে। বাবা কালী কমলীবালার ক্ষেত্র আছে, 
পাঞ্জাব সিন্ধু ক্ষেত্র আছেঃ জয়পুর মহারাজের ক্ষেত্র আছে, আরও ছোট ছোট কয়েকটি 
সাধু গ্রতিপালনের ব্যবস্থা আছে। তারপর সতসঙ্গ যা আছে এমন উদীর ধর্্ 
সঙ্ঘ আর কোথাও আছে কিন! সন্দেহ । ইদানীং রামকৃষ্চ মিশনের চমৎকার অবস্থিতি 
বাঙ্গালীর. গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে । এতাদন এই উত্তর কাশীতে বঙ্গবাসীর কোন. বিশেষ 


পাঙ্গোত্বরীর পথে ৩৫ 


প্রতিষ্ঠান ছিল না, অবশ্য বাঙ্গালী সাধু সঙ্জন+ এবং ক্ষুদ্র সঙ্ঘ ছুই একটি ছিল-সকিস্ত 
মিশনের কাজ আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এই রামকৃষ্ণ মিশনই অগ্রগণ্য হইয়৷ সেবার 
গৌরবে সর্ব শ্রেণীর শ্রদ্ধার আম্পদ হইয়া! উঠিম়্াছে। কি সুন্দর ব্যবস্থা» যে কেহ একবার 
সেবাশ্রমে উপস্থিত হইবেন তিনিই বুঝিবেন সেবা ধর্শের যথার্থ রূপ এই খানেই 
রহিয়াছে । আমি ছুইবার মাত্র গিয়াছিলাম,_বাইরে বাইরেই সকল ব্যবস্থা দেখিলাম, 
আলাপ পরিচয় সুত্রে সময়ের অসন্ধযবহার না করিয়া যে টুকু ভালো সেই টুকুই 
করিয়াছিলাম। তিন জন স্বামি তখন সেখানে ছিলেন, মাধবানন্দজীই প্রধান, তাহার 
প্রেমপূর্ণ ব্যবহার যথার্থই মুগ্ধ করিয়াছিল । 

বেশী ভাগ সময় ভাগীরথী তীরে একাদশ রুদ্রের মন্দিরে কাটাইতাম, স্থানটি 
আমার ভাল লাগিত। মন্দির অনেক আছে। আশ্চর্য্য কথা এই যে, এই মধ্য হিমালে 
প্রাচীন কাল হইতেই বহু মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে আর তাঁর মধ্যে এখনও কয়েকটিতে 
সুদূর প্রাচীনতার ছাপ রহিয়াছে, তবে বেশী ভাগ মন্দিরই আধুনিক । বিশ্বনাথ না 
হইলে কাণী কখনও কাশী হইতে পায় না, কাশীতে বিশ্বনাথই জাগ্রত অধিষ্ঠাত্ৰী 
দেবতা ;_-বারাণসীতেও যেন হিমালয়ের উত্তর কাশীতেও সেইরূপ বিশ্বনাথ মন্দির 
বনু প্রাচীন কাল হইতেই আছে। 

যাত্রী সমাগমের জন্ত অবশ এখানে ধর্শালার প্রয়োজনীয়তা অনেক, তাহা ছাড়! 
পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিম হইতে নানা শ্রেণীর লোক, এমন কি ব্যবসায়ী বণিক, যাহারা 
নেলাং পাস অতিক্রম করিয়া! তীর্ববতে, তাকলাখার বা জ্যানমা মণ্ডি প্রভৃতি ক্ষেত্রে ব্যাপার 
করিতে যায় তাহাদেরও যাতায়াত খুবই আছে। প্রধানতঃ চার শ্রেণীর মানুষ এই 
উত্তর কাঁঈ ক্ষেত্রের উপর আধিপত্য করিতেছে । তাহাদের প্রধান হইল ওধানে যারা 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছেন-_যেমন পূর্বোক্ত শাস্ত্রীয় বিদ্যাপীঠ, রামকৃষ্ণ মিশন প্রসৃতি 
খিতীয় ধন্মশালা। প্রতিষ্ঠাতা কালী কমলিওয়ালা, পাঞ্জাবী প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি । তারপর 
ধাহারা সেখানে স্থায়ী ভাবেই আছেন, তারপর ব্যবসায়ী; যাহার নানাবিধ পণ্য সভার 
এমন কি আধুনিক ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদি আমদানী করেন এবং চালান দেন, আপলবাব 
্রস্ততকারী পর্য্যন্ত, ইহাদেরই প্রভাব। তাছাড়। মিঠাইওয়ালা, মুদি, মনোহারী 
দ্রব্য বিক্রেতা, সারা ক্ষেত্রটি জমাইয়া রাখিয়াছে, যেমন আমাদের উত্তরাখণ্ডের 
বারাণনী ক্ষেত্র, অত্যাধিক তীর্থকামীর যাতায়াত বাড়িয়। স্থায়ী বাসিন্দায় পরিণতি, 
ক্রমে ব্যবহাধ্য বস্তর সঙ্গে শিল্প ব্যাপারে সমুদ্ধ হইয়া এখন একটি বড় ব্যবসাকেন্ত্রে 
পরিণত .হইয়াছে, এই 'উত্তর-কাশীর গতিও এ ম্বাভাবিক পথেই চলিয়াছে ইহ! 
সহঙ্জেই লক্ষ্য করা যায়। বড় বড় স্বাস্থ্য পূর্ণ ক্ষেত্রের পরিণতি এই ভাবেই ঘটিয়া 
খাকে। এখন তো! বিমান চলাচলের কাল? সেই বিমানও অনেকবার এ সকল 


৩৬ যমূুনোতরী হতে গঙ্গোত্তরী ও খ্ৌৌমুখ 


অঞ্চল প্রদক্ষিণ করিয়। গিয়াছে । এখানে বিমান ঘাটি নিশ্মাণের আশ সম্ভাবনা আছে 
যেহেতু অবতরণের স্থানও পাওয়া গিয়্াছে। 

যাহা হউক এখন আমাদের বাব! বিশ্বনাথের মন্দিরের কথ! বলিতেছিলাম এই 
উত্তরকাশীপুরস্থ বিশনাথ মন্দির বাহুল্য বর্জিত, স্থাপত্যের অলঙ্কার যাহ পশ্চিম 
ভারতের সর্বত্রই দেখ! যায় ইহার মধ্যে সেবূুপ কিছুই নাই। ইহার আদর্শ ও যথার্থ 
উত্তর ভারতীয় আদর্শ নয়, স্থাপত্যও নয় । এ ধরণের মন্দির এই হিমালয়েরই বৈশিষ্ট্য । 
যেমন কাশীতে অন্পূর্ণ। এখানে বিশ্বনাথ মন্দিরের নিকটে অন্বিক1 দেবীর মন্দির । তাও 
এ প্রকার ক্ষুদ্র এবং স্থাপত্যালস্কার বজ্জডিত সংস্করণ। 

উত্তর কাশীতে তিনটি দিন ও তিনটি রাব্র ছিলাম। দ্বিতীয় দিন বৈকালে এ 
একাদশ রুদ্র মন্দির প্রাঙ্গনে এক অদ্ভুত মুত্তি দেখিলাম, এমনটা এ অঞ্চলে দেখা যায় না। 

গায়ের ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, অত্যন্ত কূশ শরীর, মাথায় আগে হয়তো চুল, ঘন জট? 
ছিল এখন সব উঠিয়া গিয়াছে গোট। কয়েক কালো চুল অবশিষ্ট রহিয়াছে । কপালে 
সিন্দুর ফোটা তার নীচে চন্দনের একটি ফোটা, অবশ্ত শীতের রাজ্যে বাস বলিয়া কম্বলের 
একটি আলখাল্লার মত ঝুলিতেছে, মাথায় কানঢাক1 টুপি,কানে মাকড়ি । বাবাজি চুপচাপ 
বসিয়াছিলেন, কারে। সঙ্গে কোন কথা নেই। যেমনই আমি উঠিলাম, দেখি তিনিও 
উঠিলেন,--আমি খন বাহিরে আসিলাম দেখি, তিনি ঠিক পিছনেই আছেন। যখন 
পথে আসিয়৷ দাড়াইয়াছি তিনি একেবারে সামনে আসিয়৷ দ্রাড়াইলেন, _ক্যা বাচ্ছা, 
সাধু খোজতে হো? আমি কি বলিব কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে না পারিয়া চুপ চাপ 
রহিলাম। তিনি তখন আবার বলিলেন, আরে ক্য। তুম মেরে বাৎ সমঝা নহি? 

আমি এবার বলিলাম, তীরথমে আয়া, সাধু সঙ্গ তো৷ জরুর সোচতে, ই ক্যা বড়ি 
ৰা আপনে সওয়াল কিয়া_-ইয়ে সমঝা নহি, মহারাজ । বাবাজী আমার কথায় ষেন 
বড়ই খুনী হইলেন; -বলিলেন, বহোঁৎ আচ্ছা, অব আও তো! মেরে সাথ, চলো এক 
সাধু দর্শন করি আয়ী। চলিলাম তাহার সঙ্গে । 

অনেকট। আসিয়া আমর এক আশ্রমের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। আশ্রমটি অন্ধকার, 
অন্ধকার গলি, অন্ধকার ঘর, তাহার মধ্যে একট] চতুষ্ষোন বেদী । আমর! এই অন্ধকার 
ভেদ করিয়া যখন ঘরে প্রবেশ করিলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা কিন্ত তখনও দ্বীপ জাল। 
হয় নাই। এরা অন্ধকারই ভালবাসে । যে ঘরে দ্িনমানে হ্বীপের প্রয়োজন মনে হস্ত 
সেখানে সন্ধ্যার প্রাকালেও কোন আলোকের আভাষ নাই। 

বৈঠ যা» বলিয়। সঙ্গের সাধু সেখানে নিজে বসিলেন, আমাকেও বসিতে হইল। 
বেদীর উপর দেখিলাম এক বিশালকায় মৃত্তি আসনে উপবিষ্ট । প্রথমে দেখিতে পাই 
নাই, এখন দেখিতেছি, তাহার অঙ্গে ৫কানও বন্ত নাই। সম্পূর্ণ উলঙ্গ মনে হইল। 


গঙ্গোত্তরীর পথে ৩৭ 


বসিয়া বসিয়৷ দেখিতেছি, আসনস্থ মৃত্তি কাহাকে যেন উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, সন্ত 
লোকন কোওয়ান্তে কুছ ভোজন দে যা--. 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এক ব্যক্তি আসিয়৷ বড় শাল পাতায় ছুইখানি পুড়া আর কতকটা 
আটার হালুয়া দিয়া গেল। প্রায় ভরপেট খাওয়ার ব্যবস্থা, যতটা ছিল সবটা প্রসাদ 
হিনাবেই খাইতে হইল, ফেলিতে পারিলাম না । তারপর আসনস্থ পুরুষ বলিলেন,_যম্‌ 
নিয়ম মানতে হো? অন্তস্থ য এর উচ্চারণ সংস্কতে, ই+অ যুক্ত উচ্চারণ যেমন 
হয় সেইরূপ । 

আমি যে উত্তর দিলাম, বোধ হয় তাহা মনঃপুত হইলনা, তখন বলিলেন, 
রেগ্ডিমে কেত্। দিন ফাস? অর্থাৎ কতদিন নারীগ্রহণ করিয়। সংসার করিতেছ ? 
এখানে এই রেপ্ডি কথাটার একটু ব্যাখ্যা আছে। আমাদের শঙ্করাচার্ধের 
দশনামী সন্যাপী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ষাঁরা, তীরা ত্যাগী বলিয়াই খ্যাত। 
এ ত্যাগী বলিতে সংযমী সংসার ত্যাগী;_সংসার ত্যাগী বলিতে নারী বিমুখ । 
নারীর রূপ দেখা তো৷ নয়ই, নারী সম্বন্ধে কোন কথা শোন৷ পর্য্যস্ত নিষেধ, নারী সম্ভাষণ 
তে বু দূরের কথা, উহা! পাতকের সামিল। তারা গৃহস্থের ছারে ভিক্ষার্থে গেলে 
এবং কোন নারী ভিক্ষা আনিলে তাহ গ্রহণ করে না; সেই জন্যই এদিকে কোনও 
নারীর নিজ হাতে কোন সন্গ্যাপীকে ভিক্ষা দিবার নিয়ম নাই । গৃহস্থদের যে স্ত্রী বা 
গৃহিণী নারী, তাহাদের প্রতি শ্লেষবচন হইল রেগ্ডি। এদের এই রেগ্ডি শব্দ নারী জাতি 
মাত্রেই গ্রযোজ্য--এখানে কোন শ্রেণী ভেদ নাই। আমি যখন ইহার উত্তর দিলাম, 
তখন বলিতেছেন,_-ঘর ছোড়কর হিমালয় পর কেঁও আয়া? কেতে দুর যাওগে? 
বলিলাম, তীরথ মে আয়া, মুঝে তো গোমুখ যানা হৈ, মহারাজ । 

সিকোগে ?--বলিয়া যেন কতকট! বিন্ময় প্রকাশ করিলেন। আমি বলিলাম 
কোসিস তো৷ জরুর করোঙ্গি। আপকো আশীর্বাদ হো! তো সিকেগা ভি জরুর। 

তু তো বড়ি চৌহানত্তরে লেড়কা হৈ ,--ক্যা কাম করতে ঘরমে? এখন 
যেন কতকটা প্রসন্ন ভাব । 

তসবীর বানাতে রহা, জি মহারাজ ; শুনিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, বো কৈসে? 
বুঝাইয়া বল্পিবার চেষ্টা করিলাম । পটুয়া কি কাম, বোই কহো। আচ্ছা, ধ্যানমে 
কোই জ্যোতি ধরতে, যব ধেয়ান লাগাতে ? আমি বলিলাম, কভি কভি এঁসা কুছ হোতা 
থা। শুনিয়া বলিলেন, তু জপ কা কাম লে পহলে তো৷। পিছে যে ধ্যান আয়েগ! উসিমে 
জ্যোতি দর্শন মিললকতা, লেফেন তু তে রহনেবালে নহি । তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কি করিলে ধ্যায়ানে স্থির জ্যোতি ঘর্শন সম্ভষ্ হইতে পারে ? অবশ্য খানিকটা আস্কার। 
পাইয়াছিলাম তাই কথাটা ভুলিতে পারিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, পহলা ত্রাটকসে 


৩৮ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্বরী ও গে।মুখ 


সুরু করদো ; লেকেন তুহার1 মাফিক আদমীকো তো! সব বে ফায়দা । কেন? জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন, তু তো ইধার উধার চলতে রহোগে, এক জাগামে স্থির তো 
রহনেবালা নহি। কমসে কম বরয ভর ইহ রহনে সিকো৷ তো কুছ হো৷ সকতা। 

আমার পক্ষে এখন তাহা অসম্ভব, বুঝাইয়া দিলাম। তিনি বলিলেন তব যা, তু 
তো! উপর যানেবালা । ফির তে! উতারকে আপন রেগ্ডিকো অন্দর সব ঝাড় দেনে- 
বালা যো! কুছ ইধার পয়দা করোগে,__যা যা উঠ যা ইহাসে। হঠাৎ এই বস্রাঘাত। 
লজ্জায় নায় আমি ক্রুত উঠিয়া আসিলাম। 

সাধু মহাত্মার এই যে কথা গুলি উপরে তুলিয়া দিলাম, ইহার মধ্যে এক শ্রেণীর 
বৈদাস্তিক সন্ন্যাসীর গৃহীগণের প্রতি মনোভাব জানা যাইবে। সত্যই এ মনোভাব 
যাহা আমাদের দেশীয় কোন শ্রেণীর লোকের হয়তো। জানা নাই। সম্প্রদায় গত সন্গ্যাসী 
ও বৈদাস্তিক যাহার! সমাজের বাহিরে মানুষ,--তাহাঁদের একট! বিজাতীয় ঘ্ণা আছে 
গৃহস্থ সাধারণের উপর। কিন্তু গৃহী না হইলেও চলেনা তাহাদের, তাই এমন স্থানেই 
তাহারা থাকেন যেখানে সংসারের ঘনিষ্ট নরনারী মিলিত কোলাহল নাই। আর তেমন 
সুস্থ যুবা দেখিলে তাহাদিগকে গাহস্থ্য আবহাওয়া হইতে মুক্তির পথে আনিতে চেষ্টা 
করেন। আর নারী সঙ্গ ঘটিত সংসারে বিতৃষ্। জন্মাইবার জন্ত অনেক রুঢ় কথাই বলিয়া 
থাকেন। শঙ্করাচার্যের যে নির্থাত উপদেশ আছে, নরক প্রবেশের দ্বার ললনা, 
এই কথার উপর ইহাদের বিশ্বাস মজ্জাগত। কাহাকে ত্যাগের পথে আনিতে পারুন 
ৰা না পারুন, এ নারী সঙ্গ ঘটিত জীবন যাপনের কথ তুলিয়া! নিলজ্ভের মতই আঘাত 
হানিতে তীর কখনও পশ্চাৎপদ হন না। যাক, এখন এঁ আঘাত হজম করিয়াই বাবার 
আশ্রম হইতে দ্রুত পদে আপন স্থানে আসিয়া পৌছিলাম এবং আগামী কালই এই 
উত্তর কাশী হইতে উপরের দিকে যাইবার সঙ্কল্প করিলাম । 

এখানে বাঙ্গালী কয়েকজন আছেন, তীহাদের কেহবা সরকারী কর্মচারী কেহব! 
ডাক্তার এই রূপ। আমার সঙ্গে রমেন্দ্রনাথ বন্থ নামক এক একমাইজ ইনস্পেকটার 
সাহেবের দেখ! এবং একটু প্রীতি হইয়াছিল। ইনি কলিকাতা বাসী, জননীকে সঙ্গে 
আনিয়াছেন কেদার বদরী-নারায়ণ তীর্থ করাইতে। বৃদ্ধার আট সাট গঠন এবং অত্য্ত 
কর্মঠ প্রকৃতি দেখিয়া আমি চমতকৃত হইলাম । আসলে তাহার নিরোগ শরীর ও সুস্থ 
প্রকৃতি দেখিয়া আম তাহার প্রতি একট! শ্রদ্ধা পোষণ করিতাম। তিনি গন্গোত্তরী 
করিয়াছেন। পায়ে হা্টিয়াই এতদূর আসিয়াছেন এবং €কদারনাথের পথে "এইবার 
যাত্রা করিবেন। পুত্র তাহার অতীব গুণবান সর্ববদ! এ মায়ের স্থথ সচ্ছন্দের চিন্তায় 
মসগুল এবং সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছেন। হিষালয়ের নামে বুড়ির কি উৎসাহ, এমন দেখি 
নাই। এই যে মাতা পুত্রের তীর্থ ভ্রমণঃ এবং আমার সঙ্গে পরিচয় এট। আমার সুকৃতির 


গঙ্গোত্তরীর পথে ৩৯ 


ফলেই হইয়াছিল বলিয়াই আমি বিশ্বাস করি। এখন আমি এখানে তাহাদেরই 
আশ্রয়েই ছিলাম। 

বৈদাস্তিক সাধুর কাছে পুড়া ও হালুয়া! প্রসাদ পাইবার পর যে তীক্ষু শ্লেষের 
অঘাত পাইয়াছিলাম তাহাতে আমার অন্তরে একটা ক্ষত উৎপন্ন করিয়াছিল। ওখান 
হইতে আমার আশ্রয়ে, সেই ইনস্পেকটার সাহেবের বাসায় আসিয়া জননীর সঙ্গে 
মিলিয়! যখন বলিলাম, তাহার নেহ মাথানে। কথায় আমার অস্তরস্থ আঘাতের তাপটি 
জুড়াইয়৷ গেল। তিনি এখন সহজ কথায় বুঝাইলেন,__ওদের এ রুক্ষু ভাবট। এই 
পাহাড়ের গুণ, এ মানুষ ষদ্দি কিছুদিন গিয়ে আমাদের দেশে বাস করে তাহলে ওদের 
ভিতরট1 সরস হয়ে যাবে, জানো বাবা, ওদের ছক্‌ বাঁধা জীবন যে, ওরা অন্য দিকটা 
সংসারের সহজ, সরল, ন্রেহ ভালবাসার মহিমা বুঝবে কি করে? এইভাবে জননী এমন 
কয়টি কথ বলিলেন যাহাতে বুঝিলাম, আমাদের দেশের সংসারী নর ও নারীর মধ্যে 
এমনই শক্তিশালী ব্যক্তি আছেন যাঁরা নিজ জীবনে একজন সন্ন্যাসী বৈদাস্তিকের তুলনায় 
কম জ্ঞানী এবং ভক্তিমতি নন। এক কথায় জননী উহাদের রুক্ষতা এবং স্তেহ ও 
গ্রেমহীন কঠিন নিগড়ে বাধা জীবনের কথা সহজেই বুঝাইয়া দিলেন যে, ওদের 
কথায় আঘাত পাইয়া! দুঃখী হইবার সঙ্গত কোন কারণ নাই। এমন অদ্ভূত ব্যাপার 
দেখি নাই। সাধুসঙ্গ ললুপতার জন্তই যেমন এক দিকে একটা আঘাত পাইলাম 
যতই দুঃসহ হোক, তেমনই আবার অন্তন্জ শাস্তির প্রলেপও সেই যোগাঘোগের অপর 
দিকটা আমার যেন চক্ষু খুলিয়া আমাদের মানুষ সমাজের একটা দিক উজ্জ্বলরূপে 
দেখাইয়া দিল । 

যাহা! হউক তৃতীয় দিনেও মনের আনন্দে উত্তর কাশীর সকল স্থান দেখিয়া লইলাম। 

এটুকু বুঝিলাম, যে ভাবের লোক সমাগম আরম্ভ হইয়াছে আর বর্তমান শিক্ষিত সভ্য 
সমাজের এই দেব স্থানের উপর নজর পড়িয়াছে,_এবং সভ্য জগতের ব্যবহারিক 
স্থখ সচ্ছন্দের ব্যবস্থা এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসায় প্রসার আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে মনে হয় 
উত্তর কাণীর দৈবসম্পৎ থাকিতে পারিবে না, উহ] দ্বিতীয় ডেরাছুনে পরিণত হইতে 
দীর্ঘ কাল লাগিবেন। 

কাল এখান হইতে যাইব শুনিয়া মিশনের এক ব্রহ্মচারী কম্ব্ণী আমার সঙ্গ লইবেন, 
তিনিও গঙ্গোতবরী যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন এবং আমি তাহাতে রাজী আছি কিনা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার কথা শুনিয়াই আমার মনে হইল আসলে ইহার কখনও 
যাইবার ইচ্ছ। নাই। যখন এতটা কাছে আসিয়া এবং এতদ্রিন থাকিয়া ঘাজ্ম এক 
সপ্তাহ কালের যাতায়াত গঙ্গোত্তরী ঘুরিয়া৷ আসার ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই তখন, 
এখনও উহ ঘটিবে না । এখন ব্যবস্থার কথা লইয়া অনেকক্ষণ কাটাইয়৷ যেন যাত্রার 


৪ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


আনন্দ অনেকটা ভোগ করিয়। লইলেন । তারপর পর দিন সকালে যাইবার সময়ে, হঠাৎ 
একটি ভদ্রলোকের হাতে একখানি পত্র দিয়া পাঠাইলেন তাহাতে লেখাছিল, কি জানেন 
উপস্থিত যাওয়া ঘটিলনা, পরে কোন সময়ে আমি যাইতে চেষ্টা করিব, বর্তমানে 
আপনাকে একল! যাইতে হইল বলিয়া আমি ছুঃখিত। এক শ্রেণীর লোক, তীরা 
কোঁন কর্দে প্রথমে এমনই উৎসাহ অনুভব করেন আর তারই সঙ্গে সঙ্গে কল্পনায় 
সেকাজের আনন্দ উপভোগটুকু করিয়৷ লন, শেষে আর সে তাও থাকেনা । এখন পত্রবাহক 
চুপি চুপি বলিলেন; আপনি যদি আজ থাকেন তা হলে আমি কাল আপনার সঙ্গে যাবো, 
আর আমার মাসিও যাবেন। আমি বলিলাম, আমি তিন দিন কাটিয়েছি আর দিন 
কাটতে তো! ইচ্ছা! নাই, এখন আজ যাত্রা করি, আপনাব। ঠিক ঠাক করে কাল যাত্র৷ 
করবেন। তারপর আরও বলিলাম যে, আপনার মাসি কিরূপ শক্ত-সমর্থ জানিন?, এ 
পথে ভৈরবঘাটির চড়াই শুনেছি বড় বিষম, সে সব ভেবে চিন্তে হিসাব করেই যাবেন। 
তবে ডাঙ্ি বা ঝাপান যদি ব্যবস্থা করতে পারেন তো কথাই নাই । তিনি বলিলেন, 
তাতে আরও দেরী হবে, আমরা কাল বেরোতে পারবোনা । তা নাইবা হোলো, ভাল 
ব্যবস্থায় দুই এক দ্দিন বেশী সময় যায় তো৷ তাতে ক্ষতি কি? জানিনা, আমার কথা 
তাহার মনঃপুত হইল কিনা । আমি কিন্ত আর অপেক্ষা করিতে রাঁজী ছিলাম ন1। 


দুই 
মনেরী--১* মাইল 

উত্তর কাশী হইতে প্রথম পড়াও, মনেরী চটি ১০ মাইল মান্ত্র। ত্বর্গরাজোর 
মধ্যে যেন চলিতেছি। উত্তর কাশী হইতে যাত্রা করিয়া পথে সর্বক্ষণই আমার চিত্তে এ 
সাধুর কথাই আন্দোলিত হইতে ছিল, বোধ হয় কোন এক মুহ্র্তও ভূলিতে পারি নাই। 
বোধ.হয়, ওখান হইতে এই ক্ষুন্র পড়াও গাঙ্গোরী পর্য্যস্ত এই তিনটি মাইল সর্বক্ষণ 
ভাবিয়াছিলাম। আমাদের এ পথটিও সুন্দর, চড়াই উতরাই বজ্জিত, প্রায় সোজা রাস্তা, 
মাঝে মাঝে জঙ্গল, আর হিমালয়ের দেওদারে অলঙ্কৃত। আরও তিন মাইল চলিয়া 
নইতালে আসিয়া পৌছিলাষ। প্রায় ভাগিরথীর তীরে তীরেই সারা পথট1 । কি আনন্দময় 
অনুভূতি একটা সঙ্গে আনিয়াছিলাম ত্বর্গের আনন্দ উপভোগ করিতে করিতে আরও চার 
মাইল আসিয়! ছিপ্রহর উত্তীর্ণ হইলে মনেরীতে আসিয়া! ধশ্মশালায় উঠিলাম।.” চটিও 
আছে এখানে, বেশ অনেক যাতরীও ছিল তখন । 

পূর্ববঙ্গের ঢাকা কলেজের এক ছাত্র, নাঁমটি তাহার সুশীল রুষ্ণ বন্থ, তেইশ চব্বিশ 
বৎসর বয়স, বেশ স্ুন্বর মৃ্তি, পুষ্টপুষ্ট বলিষ্-শরীর; অতীব সাহনী তাহার প্ররুতি। 


গঙ্গোত্বরীর পথে 8১ 
অনেকটাই ইউরোপীগ্ন মাউণ্টেনিয়ারদের বিবরণ পড়িয়া তাহার একটি অসাধারধ আত্মবিশ্বাস 
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জন্মিয়াছে, সেই বিশ্বাস লইয়া সে এঝারে হিমালয় পর্যটনে বাহির হইয়াছে। আগে 


৪২ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোযুখ 


যমুনোত্বরী গিয়াছিল, যে পথে আমরা গিয়াছিলাম এবং ফিরিয়! গঙ্গোত্বরীর পঞ্চে 
আসিয়াছি সেও মেই পথেই আসিয়াছে । অধিকস্ত মধ্/, গঙ্গোরী হইতে স্যোতি-তাল, 
এ অঞ্চলের একটি বিখ্যাত হ্রদ. দেখিয়৷ আসিয়াছে । কত গল্পই করিল। সে সকল 
এমনই লোভনীয় যাহাতে আবার কতক পথ ফিরিয়া আমারও সেই হুদ অঞ্চল দেখিতে 

ইচ্ছা জাগিতেছিল। সেই হদ্দের পরিধি ছুই হইতে আড়াই মাইল হইবে। তাহার তীরে 

সাধু এবং দিদ্ধ যোগিগণের আশ্রম। এমন পবিত্র ভূমির কথা সে বলিল, সেখানে গেলে 
ফিরিয়া আসিতে ইচ্ছা হয় না; মনে হয় চিরজীবনই এখানে কাটাইয়া্দি। সে হুদের 

জল এমনই স্বচ্ছ, এমনই খিষ্ট ম্বাদ) তাহা! সহজে আমাদের ধারণাঁতেই আসিবেনা। একে 

যৌবনের উন্মাদনা তাহার উপর এই হিমালয়ের প্রীতি, দেখিলাম, এমন যোগাযোগ 

ভারতের কোন প্রদেশের কোন বিষ্ভার্থীর পক্ষে দুলভ।--অথচ সেই যুবার মধ্যে ধর 
সম্বন্ধে কোন প্রকার কৃত্রিমতা নাই,এমন সরল,এমন নিঃশস্কোচ দেখি নাইঃ--দেশ পর্যটনে 

আসিয়াছে কোন তীর্থ সংস্কার লইয়া আসে নাই। মে আজই এখান হইতে চলিয়া 

যাইবে, মহা আনন্দেই সেই আয়োজনে ব্যন্ত। আমার মনে মনে তাহার সঙ্গে যাইতে 

ইচ্ছা! হইতে লাগিল কিন্ত আমি আজ তো যাইতেই পারিবনা_-কাল ন1 হয় পরস্ত যাইব, 

স্থানটি বড়ই আমার ভাল লাগিতেছিল। কিন্তু এই স্থুমীল থাকিবেনা। আশ্চর্য্য 

বিষয় এই যে, দেশ হইতে এত দূরে হিমালয়ের মধ্যে আসিয়া তাহার একজন স্বদেশবাসীর 

গ্রতি এমন আকর্ষণ নাই যে, উভয়ে যুক্তভাবে গঙ্গোত্তরী ক্ষেক্রটি দর্শনের আনন্দ সম্পূর্ণ 
হয়ঃ ছু'জনেই যখন একইস্থানে যাইব ।-_এতদূরে একজন আপন দেশবাসীকে পাইয়া 

আমার নিশ্চিৎ ধারণ! হইয়াছিল যে শেষ পর্যন্ত আমরা কখনও বিচ্ছিন্ন হইব না,-_যেহেতু 

আমরা অন্ততঃ একই উদ্দেশ্টে বাহির হইয়াছি। কিন্তু দেখিয়। বিস্মিত হইলাম ফে 

আমার অস্তিত্ব তাহার প্রাণে কোন সাড়াই জাগাইলনা। আর অনুরোধ করিলাম 

না। সে যাইবার সময় আমায় এই কথ গুলি বলিয়া গেল,__আপনি এখানে ছুই একদিন, 

থাকুন, বিশ্রাম করুন, তারপর যাবেন! আমি একটু একল৷ থাকতে, বেড়াতে, ঘুরতে 

ভালবাসি, সঙ্গী থাকলে আমার কোন কাজে সুখ হয় না । একটু থামিয়া তারপর একটু 

ভাবিয়া,আবার বলিল, _দেখুন,_আবার হয়তো পথে কোথাও দেখ! হয়ে যাবে, 

হয়তো হবে না, না হোলেও তাঁর জন্য আমার কোন ছুঃখ নাই। আমি একটু হার্ড 
আর প্রাকটিক্যাল, সেন্টিমে্ট্যাল মোটেই নয় যে জন্য বাঙ্গালীর একটা দুর্ণাম আছে। 

একটু হাসিয়া, গট্‌ গট, করিয়া! চলিয়া গেল। হ্যাফ প্যাপ্ট হাফসার্ট, ওয়াটার ,প্রুফটা 

কাধে এবং হাতে লম্বা লাটি। চমৎকার, আমায় আনন্দ ও দিয়। গেল, ঘখন একান্তই 

গেল। মাত্র একবেলার সম্পর্ক তার সঙ্গে । 


মনেরীতে আমি সেদিন ও রাত্রি কাটাইয়া পরদিন সকাল সকাল আহারাদি সারিয়া 


গঙ্গোত্তরীর পথে ৪৩, 


যাত্রা করিলাম। মনেরী হইতে আট মাইল ভাট ওয়ারহি। পথটি ভালো, সামান্য একটু 
চড়াই মধ্য পথে আছে, ন! হইলে সুন্দর পথ, কোন ছুর্গমতা৷ নাই। গঙ্গার কাছে কাছেই 
এখন হ্থন্দর গভীর দৃশ্তের মধ্যে দিয়া পথ;__ শ্রমের কথা মনেই হয় না। আমি খালি পায়ে 
ক্রুতগতি আসিয়া সহজেই শেষদিকে একট। পথের বাক ঘুরিয়াই ভাটোয়ারী গ্রাম দেখিতে 
পাইলাম। মন্দির একটি প্রথমেই নজরে পড়িল, তারপর একটু চড়াইয়ের উপর কয়েক 
ঘর গ্রাম্য বসতি-_মন্দিরটি একটু নীচে, আবার তারও একটু নীচে রাস্তার ওপাশে টিরী 
রাজার স্থাপিত একটা চমৎকার বাঙ্গল। আরও কতকটা নিচের দিকে একটি ধশ্মশালা 
আছে । আমার বাহক বন্ধু, পথের সাথী সেদিকেই চলিল, কাজেই সেইধানেই উঠিলাম। 
ঘর দুইথানি, বড় বারন্দাও আছে বেশ চওড়া । উহারই একপাশে একটু রখধিবার জন্য 
কয়েকট1 পাথর আছে চযৎকার চুলার কাজ করে। আমার মুরুব্বি সব কিছুই জোগাড় 
করিয়া! দিল, ঘি, আলুঃ ও চাল, দাল, দই লইয়া আসিল মুদদীর দোকান হইতে । সব কিছু 
ব্যবস্থা হইয়া গেলে, চালে ডালে, চাপাইয়! তাহাতে আলু ছাড়িয়া অল্পক্ষণেই চমৎকার 
খিচুডির পাক নামাইলাম। তখনই খাইলাম না,--এখনকার মত উহা রাখিয়া আমি 
একটু বাহিরে ঘুরিয়া, ফিরিয়া, দেখিয়া আমিতে বাহির হইলাম । 
গ্রামখানিতে ছোট ছেলে-মেয়ে, যুবক-যুবতী, প্রো, বৃদ্ধ, সকল রকম অধিবাপীই 
দেখিলাম ; মনে হইল ইহার] সখী ।-_-সরল, সহজ জীবন, ক্ষেতিবাড়িই সম্বল, তাহাদের 
যেটুকু আছে তাই ভালে! আর কিছু চাইনা, যেন এই মনোভাবটাই প্রবল । একটি 
ছোট্ট পাঠশীলাও আছে একটি যুবা মাষ্টার বেত্রহন্তে শিক্ষা দিতেছে,__-বেশ কাজ 
চলিতেছে । প্রায় ঘণ্টাখানেক ঘুরিয়া ফিরিয়া, স্নান করিয়া! ভোজনাস্তে একটু গড়াইয়া 
লইলাম তারপর উঠিলাম। এখনই চলিব কি না! তাই ভাবিতে ছিলাম কাঁরণ, আকাশে 
বেশ.মেঘ জমিয়াছিল। বন্ধু বলিল, -ও মেঘে এখন কিছুই হইবেনা, হয়তে। রাত্রে বরথ! 
নামিতে পারে ততক্ষণে আমর এখান থেকে গাঙ্গনাণীতে পৌছেই যাব। অবশ্ত আমি 
তখন আমার ভাষায় বলিলাম, বহোত আচ্ছা । সে তাহার ভাষায় বলিল, জি 
হা, মহারাজ। 
ভাটওয়ারী হইতে গাঙ্গনানী নয় মাইল। পথে ভূষ্কি নামক গ্রামখানি ছয় মাইল, তপ্ত 
খধিকুণ্ডের নিকটে । মধ্যে গা, এখন বীদ্দিকে তীর পথ ধরিয়াই চলিতেছি। ওপারের 
পাহাড় ক্রমে যেন কাছেই আসিতেছে, এই ভাবে আনন্দে, সহজ সরল পথে আমরা গঙ্গা 
দেখিতে দেখিতে আমিতেছি, সেই কল্লোল শুনিতেছি, মধ্যে মধ্যে বিশাল প্রস্তর খণ্ড 
সমাকুল শ্রোত পথে জলোচ্ছস্‌ সেই সকল পাথরের উপর আছাড় খাইতে খাইতে বিদ্যুৎ 
গতিতে ছুটিতেছে নীচের দিকে | উহা! রোধ করিবার সাধ্য কাহারও নাই, দেখিতেছি এ 
দুরস্ত আত উখ্থিত শঝে!চ্ছাসই যেন আমাদের গন্তব্যের পথে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে । 


8৪ যমুনোন্তরী হতে গাঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


আত্মহারা হইয়াই চলিতেছি এ শব্ধ ও দৃশ্তের মধ্যে ডূবিয়া। ক্রমে তৃক্কি নামক এ 
পার্বত্য গ্রামের কাছে, ছয় মাইলের মাথায় ওপারে যাইবার সেতু মুখে পৌছিলাম। 
এবার এ সেতু পার হইয়৷ গঙ্গাকে বামে রাখিয়া যাত্রা করিলাম। লোহার তারের কাছিতে 
ঝোলা পুলের দৃশটি অপূর্ব । বিশেষতঃ গভীর খাতে গঙ্গার তীব্র গতিশীল মৃত্তি তাহার 
প্রায় পচিশ ত্রিশ ফিট উ“চুতে এ পুল, কি ুন্দর । এবার গঞ্জ বামে রাখিয়া পূর্ধ্বতীর 
দিয়া পথ। সুন্দর পথ, দেওদার বন এ পারে ও পারেও দ্রেখা যাইতেছে, স্থগন্ধ তাহার 
বাতাসে ছড়াইতেছে, দিব্য দৃশ্য ও দিব্যগন্ধ উপভোগ করিতে করিতে চলিতেছি। 
ক্রমে ছয় মাইলের মাথায় আবার একটি এ রূপ দীর্ঘতম সেতুর উপর আসিয়া পড়িলাম 
এবং আবার গঙ্গা পার হইয়1”-পতিতোদ্ধারিণীকে দক্ষিণে রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। 
এইভাবে কতক ক্ষণে আসিয় পড়িলাম খধিকুণ্ডের ধারে । একটি উষ্ণ প্রশ্রবণ, তার 
নাম খধিকুণ্ড ) কি অপূর্ব দৃশ্ঠই এই কুণটি বেড়িয়া স্থষ্টি হইয়াছিল। পাঁশে কিছু দূর 
নীচে তৃষার গলিত দ্রবময়ীর এত নিকটেই উষ্ণ জলম্রোত প্রবাহিত, অবশ্য এ শত 
আপন ধারায় আবার এ গঙ্গাতেই পড়িয়াছে। অদ্ভুত প্রকৃতির খেলা । এ সকল উষ্ণ 
আ্রোতের জলে গাত্রমাজ্জন ও স্নানে শরীর নীরোগ হয়। হিমালয়ের যেখানে যেখানে তুষার 
রাজ্যের মধ্যে শীতল জলম্রোত ঠিক তার পাশেই প্রায় স্থানেই উষ্ণজল প্রন্নবণও 
দেখিয়াছি । যাহ। হউক এইভাবে অপূর্ব বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে এবার 
অল্প কতক ব্যবধানে আমরা গাংনানীতে পৌছিয়! গেলাম । 


এই গাংনাণীয় মাহাত্ম্য আছে। প্রথমে দৃত্টের মাহাত্্য। ষে পথে আমর! আসিলাম, 
সেইপথের উপরেই ধন্মশালা, চটি, যাহ! কিছু সব। সেথা হইতে নামিয়া একটু আসিলেই 
দৃশ্ের ব্যবধান ঘুচিয় যায় ;_-তখন সম্মুখে দেখ! যায় পাহাড়ের বিচিত্র দৃশ্তের মধ্যে 
একটি ঝরনা, কতকটা দূর বলিয়া এপার হইতে ছোট মনে হয় কিন্তু পরপারের এ ঝরণাটি 
ছোট নয়, তাহার জল কতক সোজা যেন দীর্ঘ শ্ষচ্ছ এক শুভ্র ধূমকেতু তারপর নীচের 
দিকে নানা ভাবে বিভক্ত হইয়া আসিয়া গঙ্গায় পড়িতেছে । উপরে নীচে, ছুই ধারে 
শ্যামল তরুলতা৷ পূর্ণ বনভূমি, দীর্ঘ পাইন বা দেওদার মধ্যে মধ্যে দীড়াইয়া, দুষ্ট প্রহরীর 
মত আমাদিগকে তাদের পানেই টানিতেছে। আজ সেই ক্ষেত্রেই বাকী কালটুকু 
কাটাইয়া আনন্দে ধশ্মশালার একাংশে রাত্র যাপন করিলাম । শীত ছিল বেশ, ঘরে আগুনও 
ছিল। অন্ত যাত্রী ছিল না। আমার সাথী, আমাকে কোন দুঃখ পাইতে দেয় নাই। 

পরদিন প্রাতে আবার এক দৃশ্য দেবিঙ্াম, যাহ! কাল টবকালে এক এই্বধ্যশালী 
সআাটের স্তায় আমার দৃষ্টির সম্মুখে ধর! দিয়াছিল তাহ! আজ প্রত্যুষে ক্ষীণ শুত্র বর্ণাচ্ছাদিত 
মহিয়সী পার্বতীর মত আরাধনার ধন নূপেই ধরা দ্দিল আমার মত একজনের স্কুল 
খাটি সম্মুখে 


চর 


তিন 


হ্থথখি-ঝালা-- আরও তিন মাইল 

গাংনানী হইতে স্থুখখি ৯ মাইল মাত্র পথ; ঝালা,_-আরও তিন মাইল । আমর 
বরাবরই যে ধরণের দৃশ্য দেখিতে দেখিতে এপথে আসিতেছিলাম এবার গাংনানী হইতে 
তাহার কিছু ব্যতিক্রম দেখিতে পাইলাম । আপেল গাছ মধ্যে মধ্যে পথের আশপাশের 
ক্ষেত্রে দেখা যাইতে লাগিল, দেওদার বা পাইনের রচনা! কম এবং অন্তান্ত গাছ বেশী 
কিন্তু যেটি বিশেষ ব্যতিক্রম তাহা, একটান! চারটি মাইলের এক চড়াই । ক্রমা্য়ে উঠিয়। 
যাও কাহাকেও জিজ্ঞাস! করিতে হইবেন । এক পাশে খড. অপর পাশে জঙ্গল, ফল 
ও ফুলে মধুময়। প্রথমে খানিক সহজ পথে লোহারিনাগ নামক স্থানে বিশ্রাম করিতে 
বসিলাম। পথের ধারেই এক সাধু, সঙ্জনানন্দ শ্বামীর আশ্রম । কাঠের পাটা দিয়া 
তৈরী ঘর আবার কতকাংশ তাহার কশ্মশালার আয়তন দেখিলাম। স্বামী উহ] পাক? 
ইমারত বানাইতে চান তাই টাকার বড়ই দরকার । আহার ওধধ দুই কাজই হয় এমনই 
উদ্দেশ্ঠ লয় স্বামীজি আসরে নামিয়াছেন। এস্থান হইতে দৃশ্ঠ বড়ই মনোরম, স্বধু 
সুন্দর বলিলে সব বলা হয় না। স্থানটি তে ভালই কিন্তু আমাদের বসিলে তো চলিবে 
না। সেখান হইতে সোন্গঙ্জ। হইয়া! এ চারটি মাইল চড়াই অতিক্রম করিয়া স্থখখি 
নামক গ্রামে পৌছিয়া গেলাম । কিন্তু আমাদের সাথী বলিলেন, ওঁর তিন মিল,_ব্যস্‌ 
ঝালা পৌছ জায়গা,--অব ইহা যান্তি মৎ টবঠিয়ে সাহাব, ই জাগাহা অচ্ছা। নহি। 

এতটা চড়াইয়ের উপরও যদি জায়গ। অচ্ছ! না হয় তো৷ কোথ৷ হইবে তাহ! আমার 
বুদ্ধির অজ্ঞাত। তাহার মন্তব্য যাহাই হউক না কেন আমায় উঠিতেই হইল। ঝাল৷ 
পৌছাইতে এক মাইল চড়াই আরও উঠিয়া মাইল খানেক নামিয়া৷ একনিঃশ্বাসে সোজা 
ঝাল! গ্রামে গিয়। উঠিলাম। 

ঝাল! গ্রামের বিশেষ মাহাক্ম্য নাই, পঁচিশ ত্রিশ ঘর অধিবাসী লইয়াই গ্রাম । যে ধর্ম 
শালাটি আছে তাহা কাষ্ঠ নিশ্মিত। মুদির দোকানও আছে-_আর বানিয়াদেরই রাজ্য 
এখানে প্রত্যেক পড়াওটি | কারবারে বেশী লাভ হইলে দান ধশ্ম করে তাহারাই, লোকসান 
হইলে ঘ্বার বন্ধ করিয়া দেয়। এ পথে পয়সা খরচ করিবার মত যাত্রি যাহারা আসে 
তাহাদের তো। কথাই নাই, উহাদের পিছনে আর এক শ্রেণীর যাত্রী থাকে তাহার! 
অপরের অনুগ্রহ বা! ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়াই তীর্থ দর্শন ধর্খ সম্পূর্ণ করে। এ প্রথা 
আবাহমান কাল হইতেই চলিতেছে, আমাদের এই ভারতের ইহাই বৈশিষ্ট্য। সাধারণতঃ 


ইহার! সংসারী নয় বলিয়াই তাহাদের একটা জোর দাবী থাকে গৃতস্থ পরিবারের উপর, 


আর প্রতিগ্রামের ব্রাহ্মণ ছত্রি অপেক্ষ বানিয়৷ ব্যবসায়ীর উপর এ সকল ভূখা, সম্বলহীন 


৪৬ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্বরী ও গোমুখ 
তীর্থকামীদের ভরণ পোষণের জন্য ভারটা পড়ে বেশী; আর সরলমনা, ধন্ম প্রবল 
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হিমাচল পর্বতবাসী গৃহস্থ বৈশ্তগণ এই দ্বান করের ভার সহজ কর্তব্য বলিয়াই বহন 


গঙ্গোত্তরীর পথে ৪৭ 


করে, কোন বিরাগ নাই। সময় সময় প্রতিষোগিতাও লাগিয়! যায় এই দান কন্মে, 
'বশ্ত তাহাতে গৃহীতারই লাভ । 

যাহা হউক আমর! ঝাল! গ্রামের ধন্ম শালায় রাক্র কাটাইয়৷ পরদিন প্রাতে কিঞ্চিৎ 
জলযোগ করিয়াই যাত্রা করিলাম। এখান হইতে ফল, আপেল, পিয়ার, নাশপাতি, 
খোবাণী, পীচ এই সকল ফলের গাছ একটু ঘন ঘনই দেখিতে দেখিতে আর দৃশ্যের মধ্যে 
আপনাকে তুলিয়া যাত্রা করিলাম । এখন ঠিক আপেলের সময় নয়, অক্টোবর নভেম্বরে 
প্রচুর পাওয়া যায়, তবে এখন দেখিলাম যে গাছভরা ফল ধরিয়াছে এইমাত্র । এখন 
বরষার দিনে ক ফলটাই বেশী বেশী দেখিলাম এবং পাইয়াও ছিলাম প্রচুর । 

আমরা হিমালয়ের সর্বোচ্চ স্তরের নিকটবর্তি হইতেছি, দৃশ্ঠ সৌন্মধোর পরাকাষ্ঠা এই 
স্তরেই দেখিতে দেখিতে যাইতেছি । কিন্তু যখনই মনে হইতেছে আমাদের এই তীর্থ দর্শন 
শেষে আবার সেই কুৎসিত, পঞ্চিল কলিকাতার রৌরবে ফিরিতে হইবে, এখানে দীর্ঘ- 
কাল থাকিবার অধিকার পাইব না তখনই বিষাদে অস্তর কাতর এবং প্রাণ কাদিয়া 
উঠিতেছে। যাহাদের পশ্চাতে স্ত্রীপুত্রাদি সংসার বাধা আছে তাহার! এই স্বর্গরাজ্যের 
অধিকারী হইতে পারে না, কারণ তাহার অযোগ্য । একবার দেখিয়া যাও আর দেশে 
ফিরিয়া দম্ভভরে জাহির কর পাঁচ জনের কাছে আর তাহারই স্থৃতি অবলঘ্বনেই দিন 
কাটাও ;--ধনৈশবর্ধ্যময় সংসার নামক আশ্রমের জীব যার তাহাদের ইহাপেক্ষ। আর বড় 
অধিকার কী থাকিতে পারে। 

এই পথে ষে তিনটি স্থানের মধ্যে দিয়া আমর! জঙ্গলায় উপনীত হইলাম তাহাদের 
রুথা না বলিলে সত্যই বড় অবিচার হুইবে, এবং ভবিষ্যতে ধাহারা আসিবেন তাহাদের 
নিকট অপরাধী প্রতিপন্নই হইব। যত কিছু পুণ্য আজ দর্শনেই কেন্দ্রীভূত হইল ;-_-আমর৷! 
সুস্থ শরীর মন এবং আনন্দপূর্ণ প্রাণে ঝাল। হইতে হরশিল! ও ধারেলী প্রতৃতি পুণ্যস্থান 
হইয়। জঙগলার পথে পা বাড়াইলাম। এই নয় মাইল পথে চলিতে চলিতে প্রথমে মাত্র 
আধ মাইলের মাথায় ষে এক প্রয়াগের মধ্যে নামিয়া ছিলাম নামটি তার শ্যাম প্রয়াগ । 
স্তামগঙ্গা নামক একটি প্রবল ধার! ভাগিরথীর সঙ্গে মিলিয়া দৃশ্ঠতঃ এক জীবন্ত তীর্থের 
সৃষ্টি করিয়াছে। ছুইটি ধার! এখানে মিলিয়াই প্রথর গতিবেগে পাঁচ, সাতটি ধারায় 
দুর্দাস্ত বেগে ছুটিতেছে ;__দেখিতে দেখিতে তাহাতেই কতক্ষণ ঢুবিয়াছিলাম ;_-তারপর 
নেশায় বিভোর, চলিলাম । এইভাবে ন্বর্গের সৌন্দর্য্য ভরা এই ভূমির মধ্য পথে আসিয়া! 
প্রায় ছুই মাইলের মাথায় গুপ্তপ্রয়াগ ৷ মহিমাময় অপর প্রয়াগের সহোদর কেবল বহুধারা য় 
বিভক্ত নয়,এইমাত্্র পার্থক্য ; আর এই যে ধারাটি এখানে গঙ্গার অঙ্গীভূত হইয়াছে তাহার 
নীল, অতীব শ্বচ্ছ সলিল, গঙ্গার সজে মিলিয়! এক হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বণ ও গতিতে গ্গ। 
হইয়া গেল। এই মিলন দেখিতে দেরিতে ইহার পরে আরও আধ মাইল চলিয়া 


৪৮ যমুনোত্তরা হুতে গাঙ্গোত্তরী ও গোখুখ 


আমর! হরণীলায় পৌছাইয়! নিঃশ্বাস ফেলিলাম। নিংশ্বাস ফেলার এই ব্যাপারে সত্যটুকু 
এই যে, আমাদের মন এবং কোনও জ্ঞানেন্ত্রিয় এক হইয়! গেলে অথাৎ আমরা একাগ্র 
হইলেই সঙ্গে সঙ্গে শ্বাস প্রশ্বীসের ক্রিয়! বন্ধ হইয়া যায়, তখন আমার্দের দেহ বোধ থাকে 
না। যেই মাত্র দেহ বোধ আসে তখনই একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস বাহির হইয়! আসে। ইহা! 
সকলকারই হয় তবে লক্ষ্য থাকেনা তাই আমর! জানিতে পারি না। জানিবার 
দরকার আছে বলিয়াও মনে হয় না, তবে এটা হয় প্রক্কৃতির স্থষ্টিতে এবং এই শরীরের 
নিয়মে । এটুকু জানিয়া রাখা ভালো । 

এই হরশিলার মাহাত্ম্যকথা কি আর বলিব,_ স্থানীয় দৃশ্যের সঙ্গে এই নামের যোগা- 
যোগ, প্রাণ আমাদের পূর্ণ, সেইক্ষণেই যেন শ্রীহরিহরের পাদপল্মে সমাহিত করিয়া দিল । 
সবিগ্রহ শ্রুলক্্মী নারায়ণের একটি মন্দিরও আছে। এখান হইতে অনেকক্ষণ নড়িতে 
পারি নাই। এদিক ওদিক ঘুরিয়! ঘুরিয়৷ দেখিতে প্রায় দুই ঘণ্ট! কাটাইলাম, প্রাণ যেন 
আর এ স্থান ত্যাগ করিতে চাহে না7-_ইচ্ছা করিলে থাকিতেও পারিতাম কিন্তু এ 
দিকে অত্যন্ত নোংরা বিভৎস মৃত্তি তি্বতীদের বেশ বড় একট! দল থাকে, তাদের জাট 
বলে, তাহার! গ্রামখানি নরকে পরিণত করিয়াছে । স্থানের মাহাত্মা ষেন এই ভয়ঙ্কর 
মানুষগুলির আবির্ভাবে উবিয়! গেল। তবে একটু আশার কথা এই যে ইহারা যাযাবর» 
কোন সময়ে ডেরা উঠাইয়৷ উধাও হইতেও পারে। এই সম্ভাবনার কথাই গ্রামবাসী 
বেশী করিয়া ভাবিতেছে এবং ইহাদের অনাচার সহ্‌ করিতেছে । ধু অনাচারের কথ। 
বলিয়া ইহাদের কথা শেষ করিলে ঠিক হইবে না বোধ হয় একটু পাপও হইবে । এই 
জাট জাতি ব! দলটির অসাধারণ শিল্প অধ্যবসায়, বিশেষতঃ ইহাদের মেয়ের দিবারাজ 
পরিশ্রম করে । একপ্রকার পাতিবার আসন এবং নানা প্রকার উৎকৃ্ কম্বল প্রস্তুত 
করিতে ইহারা অসাধারণ দক্ষ । নান! প্রকার পশমের অর্থাৎ পশুলোমের কাজ করিয়! 
থাকে এবং ভাল মালদার যাত্রী পাইলে তাহাদের বেশ দামে বিক্রয় করে। ষে সকল দ্রব্য 
তাহার! প্রস্তুত করে দেখিলে, না কিনিয় যেন থাকা যায় না। উহা 1এ লক্ষমীনারায়ণের 
মন্দিরের নিকটে ঘুরিয়! বেড়ায়, হাতে পিঠে কিছু কিছু দ্রব্য লইয়া, প্রতিদিন প্রাতে, 
দ্বিপ্রহরে, বৈকালে, যে সময়টা! যাত্রীরা আসে। কিন্তু এখানে একটি মাত্র ছোট ধশ্মশালা, 
তা ছাড়া এটা থাকিবার জন্য প্রশন্ত পড়াও নয় বলিয়৷ ইহাদের মাল লইয়া দুরে দুরেও 
যাইতে হয়। আমার মনে হয় এই স্থানটির দৃশ্তই ইহাদিগকে মুগ্ধ করিয়া এখানে টানিয়া 
রাখিয়াছে। যাহা হউক আমরা যুদ্ধ হইলেও এখানকার মায় কাটাইয়া শেষ পর্ঘযস্ত 
পথের বাহির হইতেই হইল। স্থম্্র পথে অপর এক সেতু উত্তীর্ণ হইয়া গঙ্গার এপারে 
আসিয়৷ ধারেলীর পথ ধরিলাম এবং প্রায় আড়াই মাইল চলিয়া যথাকালেই ধারেলীতে 
পৌ(ছয়াও গেলাম। 


গঙ্গোত্তরীর পথে ৪৯ 


বেশ বড় গ্রামখানি, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বসতি তবে বৈশ্ই প্রধান। ধারিওয়ালেরাও 
থাকে |,তাহার। নিজ্জেদের ক্ষত্রিয় বলিয়াই পরিচয় দেয়, ইহার! অসাধারণ ক্রুম্নদক্ষ জাতি 
এবং বৃত্তিতে বৈশ্য ব্যতিত অন্ত জাতি নয়। প্রতি বৎসরে প্রায় দশ মাস ইহারা 
তির্বতেই থাকে ব্যবসাঘু উপলক্ষে । ধারিয়াল বলিতেই যেন লুই নামক স্থুল পশমের 
শীতবস্ত্র গ্রস্ততের কেন্দ্রই বুঝায়। ইহা সত্যও বটে। 

ধারেলীর বৈশিষ্ট্যও আছে এবং মাহাত্যও আছে । আবার এখান হইতে দেখা যায়, 
পরপারে বেশ বড় একখানি গ্রাম, তাহার নাম মুখবা» এ গ্রামে একটি মঠও আছে আর 
এ গ্রামেই গঙ্গোত্তরীর পাগাগণ বাদ করে। যখন প্রবল শীতে গঙ্গোত্বরীর মন্দিরাদি 
তুষারে ঢাকিতে আরম্ভ করে তখন মন্দিরের বিগ্রহ এবং অন্তান্ত মূলাবান যাহা কিছু 
লইয়া পাণ্ডার। চলিয়া আসে এবং এ গ্রামেই রাখিয়া দেয়। এখান হইতে দেখিতে 
এমনই স্থন্দর, গ্রামধানি ঘুরিয়া আসিতে লোভ হয়। তবে পাগ্াার। কার্যোদ্ধারের জন্য 
এই ধারেলী গ্রামেই যাত্রীদের অপেক্ষায় থাকে, আনিলেই নিঃসস্কোচেই আক্রমণ করে। 
ইহারাও খাতা বাহির করিয়া তোমায় আক্রমণ করিবে। সেই মোটামোট| তৃলট 
কাগঞ্জের খাতায় লিখিত বংশ পরিচয় বাহির করিলে তাহ। এড়ানে। একটা দায় বিশেষ । 

যাহা হউক ধারেলী গ্রামথাণি সাধারণ রাজপথ হইতে একটু চড়াই উঠিয়া পাহাড়ের 
অঙ্গে এক হইয়াই আছে। এখানে আর একটি চমৎকার বস্তু দেখিলা ম,--দুইটি সুন্দর 
ছোট ছোট শিব মন্দির। উহার রচন! মামুলী এ অঞ্চলের অপরাপর মন্দিরের মতই, 
তবে বৈশিষ্ট্য এই যে উহার পাথরগুলি ঠিক ঠিক মাপে নিখু'ত কাটিয়া উপরে উপরেই 
বসানো, মসল। দিয়া গাথা নয়। এ প্রকার রচনা এ পথে আর দেখি নাই। অপূর্ব 
রচনা ও গঠন পারিপাট্য। প্রাচীর বেষ্টিত একটি চতুষ্কোণ অঙ্গন, নোড়া নুড়ি পাথরকীড়ি 
সাজাইয়।৷ এই প্রাচীর, তাহার মধ্য গঙ্গার দ্রিকে মুখ এক স্থন্দর তোরণ; উহাতে একটি 
ঘণ্থা ঝুলিতেছে। ওথান হইতে নামিয়। গঙ্গার ধারে পড়িতে হয়, বেশ উচু উচ্‌ 
কয়েকটি স্ুদুঢ ধাপ আছে। আর ভাগীরথী জননী, উভয় পার্থ ই স্পাকার নোড়া- 
মুড়ির অনতি প্রশন্ত পথের মধ্যে তীব্র বেগে নামিতেছেন। 

আমরা এইখানেই, মধ্যাহ্ছভোজন শেষ করিলাম এক পাগ্ডার আশ্রমে, তারপর 
কিছুক্ষণ এদিক দেখিয়া আবার যাত্রা করিলাম পথে। প্রস্তর সমাকুল হইলেও সোজা 
পথে নামিয়। চলিতে লাগিলাম আনন্দে । যমুনোত্তরা হইতে এতটা পথ আপিয়াছি 
চলিতে আরামদায়নী এমন সুন্দর পথ আর কোথাও পাই নাই। বিনা আয়াসেই 
যেন চলিতেছিলাম। এই ভাবে প্রায় তিন মাইল হাটিয়া আবার বিচি এক রন্ধ পথে, 
আমর উপস্থিত হইলাম। এখানে ছুই দিকে পর্বত খুব কাছাকাছি আঙিয়। পড়িয়াছে 
মধ্যে ভাগীরথীর শরার অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হইয়াছে। প্রায়ই দেখিতেছি যেখানেই হুপাশের 


৫০ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


দুইটি অচলায়তন অতীব নিকটবত্তি হইতেছে সেইখানেই ভাগীরথী ক্ষীণ কায়া। যতই 
ক্ষীণ হোক না কেন কোথাও ছয় সাত হাতের কম প্রশস্ত দেখি নাই। এবারেও 
আমরা এরূপ একস্থানে আসিয়া আবার গঙ্গা পার হইলাম। এ পুলটিও ঝোলা পুল 
তবে চল্লিশ ফিটের বেশী দীর্ঘ নয়। পুলের গভীর নীচে গঙ্গ। প্রায় চলিশ ফিট হইবে ছুই 
পাশে দুইটি স্থদৃঢ় প্রস্তর ভিত্তির মধ্যে প্রবাহিনী ক্রত বহিয়া চলিয়াছে। এই সেতু 
উত্তীণ হইয়াই খানিক চড়াই ;_-এ চড়ায়ের উপরেই জঙ্গল! নামূক পড়াও। উপরে 
উঠিতে উঠিতে দেখিলাম একটি অপূর্বব গুহা, আগুণ জ্বলিতেছে তাহার মধ্যে, সম্মুখেই 
ছুই তিনটি সাধুমুত্তি বসিয়া আছেন। 

আজ এইখানেই বাত্র যাপন, স্থতরাং আমাদের যে কাষ্ঠাবাসের মধ্যে থাকিতে হইবে 
সেখানে গিয়। স্থান ঠিক করিয়া সব কিছু রাখিবার ব্যবস্থা, তারপর আগ্তণ জালানে 
হইল। তখনও বেশ একটু বেল ছিল, তাই দেখিয়াই দুইজন যাত্রী এখান হইতে চলিয়া 
গেল। শুনিলাম, এই বেলাতেই রো ঘাটির চড়াই উত্তীর্ণ হইয়৷ তাহারা এখানেই রাত 
যাপন করিবে । আমাদেরও ত গেলে হয়? বাহক বান্ধব যিনি আমার মুরুবিব তিনি 
মুখ ভারি করিয়াই বলিলেন, আজ ওঁর ন৷ চঢ়ে। জি, ভাঁবরক1 আদ্মী, যান্তি চঢনেমে 
ফাট জায়েগা ছাতি। কথাটা যেন একট। আঘাত, তৎক্ষণাৎ একটা জিদ চাঁপিয়। বসিল, 
ষাইতেই হইবঝে১--কেন, আমার ছাতি কি এতই নরম ষে একট। চড়াই সহা হইবে না? 
তারা ধখন পারিবে আমি কেন পারিবনা ? বলিলাম, চলিয়ে জি, হামলোক ভি চঢ়াই 
উঠেগা। এক্যা বাৎ হৈ, উলোক সিকেগ। ওঁর হামলোক সিকেগা নহি। তখন সাথী 
আমার অগ্রসন্ন রোযদুষ্ট মুখের পানে একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল, তারপর 
উঠিয়া আমার কাছে আসিয়া জোড় হাতে বলিল,» রোষ ন' করে৷ মহারাজ ! আজ রহ 
দিজিয়ে, কুছ নকসান নহি হোগা, ফজর ফজর হামলোক কাল ছু পহর কি আগে গঙ্গী 


পৌছ যায়েগাঃ আপ কুছ ফিকর না! করো] । 
আর রাগ কর! চলে না। আনন্দেই, সহজ প্রাণে রহিয়াই গেলাম । 


চার 
রাত্রে রোটি টিকরা, আলু কি শাক আর আমকি আচার, শেষে ভেলীগুড়ের মিষ্টি 


মুখ, এই প্রকার উপাদেয় তৃপ্তিকর ভোজনেএ পর শধ্যাগ্রহণাস্তর একপাশে এবং একরাতে 
রাত্্র কাবার করিয়া শীতল প্রভাতে পাক্ষকুল কাকলীর সঙ্গে গঙ্গাতরঙ্গোচ্ছাস মিলিত 
অপরূপ ধ্বনী শুনিতে শুনিতে জাগিয়। প্রথঘে আমার পথের সাথীর মুখই দেখিলাম। 
তারপর উঠিলাম। শয্যা তঠাগ করিয়াই সাথীকে সম্ভাষণ করিলাম 7__হ্প্রভাত জী। 


গাঙ্গোত্তরীর পথে ৫২ 


উত্তরে অবশ্ট সাথী আমার প্রসন্ন মনে, জী হা, মহারাঁজ,--বলিয়া মোট ঘাট বীধিতে 
তৎপর হইল। আজ উৈরব-ঘাটের চড়াই, তারপরই গঙ্গোত্তরী। অবশ্ট এখানেই 
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আযার শেষ নয় কারণ আমি মনে মনে গৌোমুখ যাইবার আকাঙ্খ। রাখি, একথা কাহাকেও 


৫২ যম্ুনোত্তরী হতে গাঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


বলি নাই। কাহাকেইবা বপিব? এই বাহক মুরুব্বি আমার গাঙ্গী অথাৎ গঙ্গোত্তরীর 
পরে আর এক পাও যাইবে না। ম্বতরাং লাভ কি তাহাকে বলিয়া? এ অঞ্চলে 
বাহকদের এক অদ্ভুত বাধা বুলি আছে;_- তার] বলে, নিজ নিজ অঞ্চল ছাড়াইয়৷ তুষার 
রাজ্যে গেলে, কড়া শীতে তারা বাচিবে না, নিশ্চয়ই মরিয়া যাইবে । কাজেই এ অঞ্চলের 
কুলিবাহকের দ্বারা কৌন কাজই হইবেনা» না বাহক,--না পথ প্রদর্শক হিসাবে । যাক্‌ 
এখন ওসব কথা, উপস্থিত হাত মুখ ধুইয়া চা পান করিয়। আমরা ভৈরবঘাটি ষাত্রা 
করিলাম। প্রথম দিকে বেশ পথ। আনন্দের সুর একট। প্রাণে কুয়া করিতেছিল যে আজই 
গেত্বরী পৌছানো যাইবে । হন হন করিয়। চলিয়াছি, সাথী বাহক পিছনে গুটিগুটি 
আসিতেছে । উত্তরাখণ্ডের মর্মস্থান আমাদের গতি ও লক্ষ্য। প্রায় সওয়া মাইল পথ 
অতিক্রম করিবার পর আমর দুইটি পথের সংযোগস্থলে আসিয়া পৌছিলাম ;--একটি 
পথ সোজ। গিয়াছে অপর একটি দেখিলাম নীচে নদীর দিকে নামিয়া গিয়াছে । উপরের 
পথটা নেলাং পাস হইয়াই তীর্বত গিয়াছে এবং এটা ট্রেক আর নীচের পথই; 
আমাদের গন্তব্য গঙ্গোত্তরার পথ | স্থতরাং এ পথেই নামিতে না।মতে এক প্ররয়াগের 
নিকটবত্তি হইলাম । এখানে জাটু গঙ্গার ছোট কাষ্ঠ সেতু অতিক্রম করিলাম ও ভাগীরথী 
তীরস্থ পথ ধরলাম । এখানে উপর দিয়া আরও একটা ঝুল! পুল ছিল তাহাকে ভৈ'রো 
ঝুলা বলিত। ইহা সেই প্রাচীন লছমন ঝুলার কনিষ্ঠ সহোদর এ প্রকার বিপজ্জনকও 
ব্টে;ঃ এখন আর এঁ পথে কেহ যায় না নীচের পুল দিয়াই কাজ চলিতেছে, পরে পাকা 
পুল হইবার ব্)বস্থা হইয়াছে, শুনিলাম। এ পুল পার হইয়া কতক পথ গেলেই ভৈরব. 
ঘাটির প্রসিদ্ধ দ্ডবৎ চড়াই সরু হইল। 
এই চ়াইটির বৈশিষ্ট্য এই যে উঠিতে গেলে, সহজ শরীরে একটু সামনের দিকে 
ঝুঁকিয়াই উঠিতে হয়। সোজ। উঠিতে গেলে, ধরিত্রী জননী শরাঞ্টাকে পিছন দিকে 
টাশিয়া চিৎপাত আপন কোলে শোয়াইয়া ফেলিতে চান। অর্থাৎ সোজা উঠিতে গেলে, 
মাধ্যাকর্ষণের টানে পিছন পানে টাল খাইতে হয়। সই কারণেহ ধীরে 'ধীরে সামনে 
একটু ঝু'কয়া উঠিতে হয়, তাহাতেই আয়াস কিছু কম লাগে, বুকে টান ধরে কম। এই 
কারণেই ভৈরব ঘাটির চ়াই বুক চাপা, অতীব কঠিন বলয় শ্রসিদ্ধি আছে। তবে এ 
কষ্টকর চঢ়াই আধ মাইল হইবে তারপর যে পথ তার মধ্যে চ্টাই উতরাই আছে তবে 
তাহা। সহা কারতে পারা যায়। গঙ্গোত্তরী পৌছাইতে এই শেষ টুকুই বিষম কিন্তু তা 
সত্বেও এতটা পথের কণ্ট, পীঁড়াদাম্ক পথের শ্রম এবং ছুঃখ যা কিছু, একটি বিশেষ কারণে 
াত্রীগণের মনে তিলমাত্র দাগ বপাইতে পারে না, উহা৷ এখানকার এ দৈব দৃশ্য যাহা. 
আপন আশ্ত্ব তুলাইয়া দেয়। তোমার দক্ষি-ণ বামে এ দেওদার কুণ্ত, তাহার পশ্চাতে 
এ দেখ গাঢ় নীলাকাশের মধ্যে যে অপুবৰ তুষার বিগ্রহ মাথা তুলিয়া রহিয়াছে, আর মধ্য, 


গাঙ্গোত্তরীর পথে ৫৩ 


পথে দূরত্ব হেতু এ নীলাভ ধূনর অভ্রভেদী ভূধর শ্রেণীর শোভাময় এ টব দৃশ্তের প্রভাবে 
সকল দুঃখই শেষে আনন্দেই পরিসমাপ্তি লাভ করিবে । সত্যই অহংকৃত মত্ততায় মহান্‌ 
এই দৈব দৃশ্টের মহিা নিজ ভাষাদ্ন বর্ণনা করিতে যতই চেষ্টা করিনা কেন, আমার সকল 
আয়াস বিকল হইতে বাধা । যেহেতু প্রত্যক্ষ দর্শনেও পে বস্তব মহিমা সম্যক অবধারিত 
হইবার নয়, আমাদের মত ছুঃস্থ ক্রি জীবন সংস্কৃতির দত্তে দাণ্তিক, দেহ সর্বশ্য নাগরীক 
কেমন করিয়! সে বিষয় বর্ণনায় বুঝাইতে সক্ষম হইবে? দে জন্ত সে দিকে চেষ্টা না করিয়। 
পথের কথাটুকুই বলিব,_-কেমন করিয়া ভৈরব ঘাটি উত্তীর্ণ হইয়া আমরা ৪ 
পৌছিয়াছিলাম। 

খাড়া চডাই পথে অনেক কিছু আছে । যতক্ষণ না আম্বা এ টৈরব পর্বতের শিধর 
দেশে পৌছিলাম ততক্ষণ চলিতে চলিতে তীব্র বেগবতী ঝবনা, বড় বড় গুহা পাইলাম, 
নান! বর্ণের পাথর স্তুপ, সুন্দর স্থন্দর গাছ, এমন-যাহা৷ পূর্বে দেখি নাই, তাহ] দেখিতে 
পাইলাম। অতটা উচু পর্বতের উপর কি বিদ্যুৎ গতি জলপ্রবাহ। এখানে মাটির রং 
লাল, তাহাতে আমার এই ধারণ। হইল টৈরব পর্বতের উপরাংশে অনেকটা স্থান গৈরীক 
ময়, নির্বঝরিণীও গৈরিকভূমি হইতে নিক্ষান্ত হইয়াছে মনে হইল। এতাবং প্রা হিমা- 
লয়ের উচ্চতম প্রদেশগুলিতে ঝরনার জল সর্বত্রই মিষ্ট কিন্ত এই ভরে পাহাড়েই তাহা 
ব্যতিক্রম লক্ষ্য করিলাম। তৃষ্ণার্ত পথিক, পান করিতে গেলাম, ঘোটেই তৃপ্তিকর নম 
এমন বিসাদ জল কোথায়ও পাই নাই। অনেকগুলি বাক, এই পর্বতের পাদমূল হইতে 
ক্রমান্বয়ে এই চড়াইটিকে সম্পূর্ণ করিয়াছে । শেষ দিকে, অনেক গুহা যেথায় অনেক 
সাধু স্থায়ী ভাবে বাস করেন দেখা গেল। অবশ্ত এই পর্বতের আরও উপরের দিকে 
গঙ্গোত্তরী পার হইয়াও গুহাবাপী সাধু বা সাধক দেখিয়াছিলাম, সেটা গোমুখের পথে। 

এখন পর্ধবতণীর্ষে উঠিতে ছুই এক খানি ঘর দেখা গেল,--ক্রমে ভৈরব মন্দিরও নয়ন 
গোচর তইল। শিখর দেশে বৌদ্র ঝলমন করিতেছে বেণ প্রশস্ত স্থান অনেকটা, 
তাহার মধ্যেই গ্রাম খানি। গ্রাম অর্থেই তীর্ঘ সংক্রান্ত যা কিছু ;__-চটি, দোকান যাত্রী 
নিবাস, ধন্মশালা। অবশ্য বাবা! কালী কমলিবালার ধর্মশশালা ব্যতীত আর কোন ধন্ধ- 
শালা এখানে নাই। কাঠ ও পাথর ছাড়া আর কোন বস্ত দিয়৷ এখানে ঘর হয় না। 
কোন কোন ঘর একেবারেই কাঠের, এমন কি ছাদ পর্য্যস্ত;_কিস্তু সাধারণতঃ কাঠের 
মকান মজবুদ করিয়! প্রায়ই পাৎল1 পাথর-__টালির ছাদই বেশী। মন্দিরও তাই। 

ভৈরব-ঘটির পথের কথাতো৷ হইয়া! গেল, এখন পর্বত শীর্ষে উঠিয়। দেখিলাম বেশ 
কতকট। প্রায় সমতল ভূমি যেন আমাদের আরাধ্য এই হিমালয়স্থ ভৈরবের গৃহস্থালীর 
আঙিনা । সেই প্রাঙ্গণ ভূমির চারিদিকেইঞ্মহান শরীর দেওদার, ছুই একটি নয়, চারি 
দিকেই কুগ্তবনের মতই সমূদয় কষেত্রটি বেষ্টন করিয়া তোমায় আকর্ষণ করিবেছে। সে 


৫৪ যমুনোত্তরী হতে গঞঙ্োতবরী ও গোমুখ 


রূপ নিয় হিমালয় পর্ধ)টনকারীদের ধারণায় আসিবেনা। সেরূপ, বর্ণ ও আরুতি মনকে 
উদাস করে। গিরিরাজের একদিকে পাথরের একটি ছোট্ট মন্দির,কাছাকাছিই যাল্জীনিবাস 
ব1 চটি রহিয়াছে । দোকানও আছে নীচের তলায় কিন্তু আমরা আজ এখানে আসিয়া 
জনমানবের চিহ্ন দেখিলাম না। এ নিজ্জ"্তা বড় ভয়ঙ্কর । অবশ্ত সব সময়েই এমন 
নিজ্জন থাকে না। কিন্তু যে নিজ্জনত1 আমরা পৌছিয়া উপভোগ করিলাম উহার মধ্যে 
পড়িলে এ দেশের যে কোন নগরবাসী ভয় পাইবেন। কযেকথানি ছিতল, ভ্রিতল-গৃহ 
বাবা কমলিবালার ধন্মশীলা, ভৈরব, মন্দির, সবই আছে কেবল মানুষ নাই । এখানে 
বেশীক্ষণ থাকিবার প্রয়োজন নাই কেবল একটু বিশ্রামের জন্যই অবস্থান। তখনও যে 
আমার বাহক সাথী আসিয়া পৌছাইতে পারে নাই, তাহাতে আমি মনে মনে স্থির 
করিলাম যদি আমি চলিয়া যাই তাহ হইলে সেও এখানে নিশ্চয়ই দীর্ঘ কাল অপেক্ষা না 
করিয়া গাঙগীর পথেই আমার পিছনে চলিয়া আসিবে, আমি কিছু আগেই গাঙ্গীতে 
পৌছিব,-এই সঙ্কল্প করিয়াই আমি উঠিলাম। দেওদার কুঞ্ধ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
মনে মনে,_ফিরিবার পথে আসিয়া! দীর্ঘ কাল এখানে বাস করিব এই কথাই মনে ছিল । 


এবার যে পথ পাইলাম তাহার বৈশিষ্ট্য আমাদের মত পথিকের পক্ষে পীডা দায়ক । 
এ ভারের বিশৃঙ্খল প্রস্তর সমাকুল পথ এ পর্যন্ত এ দিকে পাই নাই। 

পথটা প্রায় সাড়ে ছয় মাইল, গিরিসংকটের মত সব টুকুই চড়াই তবে অতি অল্প, 
উত্রাইয়ের সঙ্গে মিলিত চডাই, স্থৃতরাং হিসাব করিলে বুঝা যাইবে যে আসলে সমস্ত 
পথটাই চড়াই । গাঙ্গোত্রীর পথের আকর্ষণ এ দেওদার কুগ্, ইংরাজীতে যাকে সিডার' 
বলে সেই ধরণের গাছই বেশী। এ অঞ্চলের এই শ্রেণীর গাছকেও ভারতে দেওদারই বলে। 
ইহার কাগগুলি বেশ মোট] এবং অঙ্গ মস্থণ পাইনের সঙ্গে তুলন। করিলে এটি অতীব 
পরিষ্কার বুঝা যায়। আবার কোথাও কোথাও ঝাউ, যে গুলিকে ফার্‌ বলে তাহাও, 
আছে আবার কোথাও কোথাও উইলোও আছে । বে সর্বাপেক্ষা বেণী এ দেওদারই 
- দেখিয়াছি । মুন্থরীতে যেমন ওকৃ, যাকে স্থানীয় ভাষায় বাঞ্জ, বলে, প্রচুর দেখিয়াছি, 
ধরাম্থ পার হইবার পর আর উহার চি্নই দেখি নাই । আলমোড়ায় সেই রূপ পাইনের 
ছড়াছড়ি । এ জেলাটি পাইনে ভরা । কিন্তু গঙ্গোত্তরীর পথে এ পাইনের সঙ্গে পরিচস্ 
কমই ঘটিয়াছে এ অঞ্চলে উত্তর কাশীর সঙ্গে সঙ্গে এই শ্রেণীর বিশাল বাহু দেওদা+ই 
ছড়াইয়া আছে চারিদিকে দেখা যায়। ইহারই বিশিষ্ট নাম হিমালয়ান দেওদার যাহ 
বুক্ষমূল হইতে প্রসারিত বাহু এবং পত্রগুচ্ছে ভরা । দাজ্জিলিং অঞ্চলে আবাধু অন্য 
প্রকার গাছ যাহা দেওদারও নয় পাইনও নয়, উপর দিক ভারি ঘন পত্রগুচ্ছ, ঠাসাঠাসি' 
পাইনের মতই অথচ পাইন নয়। ইহাদের ব্ীগুটি সুল তাহার রূপও কম নয়। তাই 
এই বিশাল হিমালয়ের বিভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বৃক্ষের বাহুল্যই আমরা দেখিনত 


গঙ্গোত্তরীর পথে ৫৫ 


পাই। কাশ্মীর হইতে পাইন আরম্ভ, সেই পাইন বরাবর হিমালয়ের পূর্ব প্রান্ত পর্য্যস্ত 
আছে সত্য কিন্তু ইতিমধ্যে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে নান! জাতীয় পার্বত্য মহিরুহ বিশেষ 
রাজত্ব করিতেছে ইহাই দেখা যায়। তারপর,-অন্যান্ত ভেষঞ্জ যে কত প্রকারের আছে 
হিমালয় রাজ্যে তাহার সংখ্য। করিবে কে? এখন যাহ! ঝলিতেছিলাম,__ 
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এই সাড়ে ছয় মাইল পথ, ভৈরবঘাটি হইতে কখনও ভাগীরথী বা গঙ্গাকে দক্ষিণে 
কখনও বামে বাঁখয বরাবর গঙ্গোত্তরী মন্দির পধ্যস্ত গিয়াছে ;_আমর!1 বেলা তিনটা 


৫৬ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


নাগাদ গঙ্গোত্তরীতে পৌছিয়। গেলাম ৷ ভৈরবঘাঁটিতে প্রায় আধ ঘণ্ট1 কাঁটাইয়। ছিলাম। 
চারিদিকেই পর্বতমালা! আর দেওদাঁর বৃক্ষ পরিপূর্ণ জঙ্গল, সে জঙ্গলে নানা প্রকার ফুল 
গাছও কম নয়। কত স্থানে বরফে সাদ! হইয়া আছে অবশ্য উহা] সম্মুখে বা পার্স্থ 
পর্বতের উপরেই দেখিয়াছি, এতটা! নীচে আমাদের পথে পড়ে নাই। গঙ্গোত্তরী 
মন্দির গঙ্গার উপরেই,--আর মন্দির সংলগ্ন স্থান যেন একটি উগ্ভানের মতই চারিদিক 
রম্য। নীচে নামিবার জন্য অনেকগুলি ধাপ আছে, মন্দির প্রাঙ্গণ হইতে সেই সিড়ি 
দিয়াই ভাগিরথীর শ্রোত স্পর্শ করিতে হয়। নদী গর্ভে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড 
ছড়ানে। ওগুলি ন্রোতের বেগে পাহাড় ভাঙ্ছিয়া গড়াইতে গাইতে আসিয়। পড়িয়াছে। 
স্রোতের ওপারে এ যে পর্বত শ্রেণী তাহার মধ্যেও এ দেবদার মিলিত উদ্যান, বিশাল- 
কায় প্রস্তর খণ্ড সমাকুল, তীর ভূমি হইতে উপরে উঠিয়া গিয়াছে । এ জঙ্গল, উপর 
দিকেই ঘন, নিয় ভাগ বিরল বুক্ষলত।, নগ্ন পাষাণ খণ্ডের উপর দিয়া, কোথাও পাশ দিয়! 
উঠিয়াছে। নীচে ভাগীরথী ছুদ্দিমনীয় বেগে ছূটিয়াছেন, জলে পা! রাখিয়া! দাড়াইবার যে। 
নাই । জল গভীর নয় ততটা, তবে শান্তিতে অবগাহন সনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। 
মন্দিরাভ্যন্তরে কয়েকটি নারী ব৷ দেবী মৃত্তি বিরাজমান । তার মধ্যে গঙ্গা আছেন, 
যমুনা ও সরম্বতী এই তিনটি প্রধানা, তাহার মধ্যে মকর বাহিনী ভাগীরথীর মৃত্তি 
মধ্যস্থলে শোভা পাইতেছে, ভগীরথও আছেন জোড় হাতে দাড়াইয়া। এই গঙ্গোততরী 
প্রাণে আসিয়া একথা মনে হইলন। যে এইখানেই গঙ্গার উৎপত্তি। আমার ধারণ। 
গঙ্গার উৎপত্তি মাত্র একটি ধারায় হয় নাই। আরও উপর দিকে অনেকগুলি ধার1 একত্র 
হইয়াই এই ভাগীরথীর উৎপত্তি হইয়াছে । এখান হইতে প্রায় আঠারে। মাইল উত্তরে 
গোমুখ, শুনিয়াছিণাম; তাহার উপরে গাঙ্গোত্রী-তুষার-ভূমি অবস্থিত । সে গ্লেশিয়ার 
উত্তীর্ণ হইয়৷ সে তুষার পর্ববত উহারই একাংশেই গঙ্গার উৎপত্তি ধরা হয়। অবশ্ত এটা 
ইউরোপীয় পধাটকগণের হিসাব ;--কেহ কেহ এম্বানে গিয়াছিলেন। ত্ীহারা কেহ 
কেহ বলেন যে এ গ্নেশিয়ার প্রান্তস্থ যে তুষার পর্বতের সর্বোচ্চ শিখর এ স্থান হইতে 
গলিত তুষার ক্রমে নীচে আসিয়! গ্নেশিয়ার বা তৃষার ক্ষেত্রের তলে তলে প্রবাহিনীর 
থষ্টি করিয়াছে এবং উপরস্থিত স্থুল তুষার সমষ্টির তলে তলে বহুদূর আসিয়া বর্তমান 
গোমুখ হইতে বাহিরে আসিয়াছে,_-স্থতরাং অনৃশ্য গঙ্গা যেখানেই থাক যেখান হইতে 
আমাদের চক্ষু গোচর হইয়াছে উহাকেই আমরা গোমুখ বলিব । অবশ্য এতট] নীচে এই 
গঙ্গোত্তরীতে দীড়াইয়া, যাহ! দশ হইতে সাড়ে দশ হাঙ্জার ফিটের বেশু,হইবে না, 
সেখান হইতে গোমুখের কথা অবাস্তর তাই, এই গঞঙ্োত্বরীতে পৌছানই গঙ্গোত্ুরী 
তীর্থের শেষ বলিতে হইবে। চুড়িদাব পাজামা গায়ে চাপকান ও চাদর মাথায় 
পাগড়ি পাণ্ডাও পূজরীর মাথায় টুপীপরা মৃত্তি আমাদের চক্ষে বিষম লাগে । যাত্রীদের 


গঙ্গোত্তরীর পথে ৫৭ 


জন্য কালী কমলীওয়ালার ধশ্মণাীলা তো আছেই তা ছাড়া সদাব্রতের বাবস্থাও আছে, 
সাধু সন্ত্রাসীর জন্য কোন কোন রাজা, নানা শ্রেণীর বনিক ব্যবসায়ী ধাশ্মিকগণের দানে 
পুষ্ট প্রতিষ্ঠানে যেমন জয়পুর মহারাঁজের ক্ষেত্র, পাঞ্জাব সিন্ধু প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
যথেষ্ট বাবস্থাই আছে । অন্ততঃ ছিল সেই সময়, সকল শ্রেণীর পর্যটকের ব্যাবস্থা ; যখন 
আমি গিয়াছিলাম। এখনও ডাঁক বাঙ্গলা তো আছেই, তা ছাডা আরও উন্নতি হইয়াছে 
নানা দিকে, বলাষায়। গত তেত্রিশ বছব পূর্বে যাহ! ছিল তাহাপেক্ষ। এখন আরও 

ধশ্মশালা প্রতিঠিত হঈয়াছে নিশ্চয়ই পথেবও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । আশা করিত পারি 
যে, সে দিন আর বড বেশী দূবে নয়, যখন বিযানের ঘাটি এখানে ভারতের সর্ব প্রদেশ 
হইতেই তীর্থকামী যাত্রীবর্গ লইয়া এই গঙ্গোত্ববীত্তে অবতীর্ণ হইবে । গঙ্গোত্তবী পর্যন্ত 
আসিয়া সাধারণ যাত্রী তীর্থ শেষ কবেন। তীর্থকামী তথা পুণ্য লোভী নবরনাবী 
আমাদের এই ভারতে অসাধারণ অধ্যবসায় দেখাইয়া থাকেন যখনই কোন পুণোর 
ব্যাপারে যোগাযোগ ঘটে। আমাদের সাহিত্যে বিশেষতঃ গঙ্গার অবতরণ লইয়! যে 
পৌরাণিক কাহিনী গডিয়! উঠিযাছে তাহার মধ্যে প্রবেশ কর দুরূহ । ধরুন স্থরলোক 
হইতে স্থরধুনি যখন প্রথম এই পুণ্য ভারতেব তৃষাব ভূমিতে অবতীর্ণ হইবেন উহার 
বেগ ধারণ তো! সচজ বিষয় নয়, আব সেই বেগ ধারণ কবিবেই বা কে? একমাত্র গিবঈট 
আছেন ঘিনি পারেন এ বেগ ধারণ করিতে । শিবই এ বেগ ধারণ করিয়াছিলেন, 
ভারপর ভগীরথ শঙ্খধবনী করিতে কবিতে চলিলেন ভাগীরঘীকে লইয়া হিমালয়ের নিভৃত 
প্রদেশ হইতে ক্রমে ক্রমে সমতল ভূমিতে,_তারপব নানা দেশের মধ্য দিয়া সমৃদ্র 
অভিমুখে । এ কি অপূর্ধব ব্যাপার মনে করুন, ভিমালয়ের সর্ববোচ্চভ্তরে তৃষার ক্ষেত্রে 
জন্ম, সেই বেগবতী ক্রমান্বয়ে নিয়গতি ও বিস্তৃতির ধারা, কত কত অন্যান্য ধারা, অতটাই 
বেগশাপিণী নির্ঝরিণী যুক্ত হইয়া ক্রমে প্রশস্ত ও প্রসারিত হইয়া! সমতল দেশের পানে 
গতি, তারপর কত কত দেশ কত কত ভূমি প্লাবিত করিয়া) আর্ধ্যাবর্ত হইয়া বিহার 
তারপর বঙ্গদেশের কতোগুলি শাখা প্রশাখাকে পুষ্ট করিয়া পল্মায় পরিণতি, তারপর. 
সাগরে প্রবেশ । কি বিরাট হৃষ্টি, কি বিশাল বেগ, প্রবাহের কি অসাধারণ বিস্তার । এই 
ভাবে দেখিলে আমবা কতকটা অন্ততঃ বুঝিতে পারি যে এ হিমাচলের হিম, জল হইয়া 
কি অপূর্ব বেগ সঞ্চয় করিয়া আপন পথে কায়! বিস্তার করিতে করিতে নীনম্বগামী হইয়া 
পর্বত পাদমূল হইতে সাব উত্তর পধ প্রবিত করিয়া প্রতোক ভূমির সর্ববার্থ দিদ্ধ করিয়। 

সাগরে গিয়া আপনাকে লোপ করিয়। দিয়াছে । 





২2” 472৯ বে ঠাব রা উদ 
৬০০ সিপিডি বারি 


৬ 
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গাঙগোত্বণী হইতে গোমুখ, ঠিক কতট। পথ তাহা অনুমান ব্যতীত যথার্থ নির্ধারণের 
উপায় মাই ; কারণ, কোন নিদ্দিষ্ট পথই নাই তো মাইলেব নিদর্শন থাকিবে কেমন 
করিয়া? সরকারী জরীপ অথবা সার্ভে মাপের সঙ্গে সাধারণ তীর্থযাত্রীদের সম্বন্ধ অল্প, 
কাজেই অনেক সময় পাগডাদের অভিজ্ঞতার উপর নির্ভব করিতে হয়। গোমুখ এখান 
হইতে পুর্বদক্ষিণ কোনে অবস্থিত আঠারো মাইল, অতীব বন্ধুর পথ-_ এই পধ্যন্তই 
শুনিয়াছিলাম। সাধারণ যাত্রী, বারা এই পুণ্যভূমিতে কষ্টে স্থষ্টে একবার আসিয়াছে, 
গঙ্গোত্রী আসিবার পর পাগ্াদের মুখে পথের বিবরণ শুনিয়া গোমুখ যাইতে তাহাদের 
আর উৎসাহ থাকিবে না। পথের সবটাই গ্রেট হিমালয়ান রেঞ্জের মধ্যেই । 
কাজেই এখানকার তীর্থগুরু পাগাদের পক্ষে যাত্রী ল'ঞ্ন-পালনের কাববার ভাগী- 
রথীর তীরে মন্দির, ধর্মশালা, ভাকবাঙ্গলা, যাত্রীনিবাস শোভিত এই গঙ্গোত্রী গ্রামথানি 
পধ্যস্থই ভাল চলে। ষে যেকারণে গোমুখের পথে যাইতে তাহাদের কাছে বিশেষ 
উৎসাহ পাওয়া যায় না তাহার মধ্যে বিশেষ কারণ হইল শীত, তুষারপাত, আশ্রয়-হীনতা! 
ও ছুর্গমতাই প্রবল । পৌরাণিক বার্তা, কতকগুলি স্থান দেখাইয়া য্থা,__-এইখানেই 
ভগীরথ ব্রেতাযুগে কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন, এইখানেই তিনি বর লাভ করিয়া সাগব 
ংশ উদ্ধারের জন্য গঙ্গাকে পথ দেখাইয়া আগে আগে শঙ্খধবনি করিতে করিতে যাত্রা 
করিয়াছিলেন,__এই সকল পুরাণেতিহাসের কথায় পাণ্ডারা স্থান-মাহাত্মা বর্ণনা করিয়া 
যথাসম্ভব শপ্রগতি প্রত্যাবর্তনের পরামর্শ দিয়াই তাহাদের তীর্ঘ-গুরুর কর্তব্য শেষ করে। 
ফাহাদের সঙ্গে পুরাণের পরিচয় আছে, এতট? উৎসাহপূর্ণ প্রাণে সশরীরে একবার এখানে 
আসিয়া দাড়াইলে পাণ্ডাদের কাহারও মুখর কোন কথা শুনিবার প্রয়োজন হয় না। 
প্রগাট ভাবরসে শুক প্রাণকেও শ্বতঃই সিক্ত করিয়া দেয় এখানকার চারিগিকের দৃশ্যসমূহ | 
বিশালকায় দেবদারুকুগ্ত সমাকুল হিমালয়ের এই অংশ আমাদের মত সমতল নগরধীসী 
সাধারণের মনের উপর বিল্ময়কর প্রভাব বিস্তার করে। এমনই একটা মাদকতা আছে 
ইহার মধ্যে যাহার জন্য এতট দীর্ঘ পৎশ্রমের কষ্ট মনে স্থানই পায় না। একেতো এই 
গ্রঙ্গোতরী পথের যাত্রিসংখ্য। কেদার-বদরীনারায়ণের পথের তুলনায় অনেক কম, তাহার, 


গোযুখের কথ। ৫৯ 


উপর তীর্থগুরুগণের নিরুৎ্সাহের বাণী সত্বেও গোমুখের পথে সাহস করিয়া যাহার যায় 
তাহারা অসাধারণ এবং মহৎ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, অন্ততঃ অমস্হিষুতা ও সাহসের 
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পরিচয়ে । অতএব একথা সত্য যে, যাহার! যাইবার তাহার] ঠিকই যায়, পথের দুর্গমতার 
কথায়, কোন প্রকার নিরুৎসাহের বাণীতে তাহাদের অন্তরের উদ্দীপনা ক্ষীণ হয় না; বরং 
একটী কৌতুহলী যুবকপ্রাণ দীপ্চ হইয়া! উঠে পথের ছূর্গমতার কথায়। পূর্বেই বলিয়াছি, 
আমার বাহক তে! আমায় এখানে পৌছাইয়া উত্তরকাশী চলিয়া গিয়াছে । একজন যাত্রী, 


৬০ যমুনোত্বরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গৌমুখ 


তাহাকে পাইয়৷ অধিক অর্থ সাহায্যে বীতৃত করিয়া লইয়া গিয়াছে, কাজেই এখন আমি 
একল] পথ ঠিক করিয়া যাইতে পারিব কি? ইহাই ছিল ভাবনা । 

কত ভাবেই ভাবিতেছিলাম পথের কথা । এখান হইতে পথ কোথায় এবং কেমন 
করিয়। পথের সন্ধান করিব? কিন্তু পথ তো পড়িয়াই আছে, যে অনুসন্ধান করিবে 
সে-ই পাইবে। অনুসন্ধান করিয়া পথ পাই নাই এতটা জীবনে এমন তো! কখনই ঘটে 
নাই। তা'ছাঁড়া সহজ পথ তো৷ জানাই আছে । প্রাচীন কাল হইতেই এই হিমালয়ে 
সকল পর্যটকষ্ট ভাগীরথী প্রবাহিণীকে ধরিয়াই পথ করিয়া লইয়াছে। তখনও যেন 
ক্ষিপ্রগতি নদীর ধারা ল্য়াই এখানকার সর্বত্র পথ সকল নির্দিষ্ট ছিল এখনও তাঁই_-এই 
ভাগীরথীর ধারা ধরিয়াই পথ আবিষ্কার করিতে করিতে গন্তব্যস্থলে পৌছাইতে হইবে । 
তবে এ পথে কোথাও লোকালয় নাই। নাইবা রহিল, আমি তো! ভিক্ষোপজীবী নই, 
খাছ সঙ্গে লইব ও গ্রহায় থাকিব। সঙ্গে কেহ না যদি থাকে তো নিঃসঙ্গ একাই যাইব । 
একল! পথে ধ্যান জমে ভাল । একলাই যাইতে সঙ্কল্ল করিলাম | 

কিন্তু শেষ পর্ধ্যস্ত একলা যাইতে হইল না। বিধাতার নির্ধন্ধ ; বৈকালে ডাক- 
বাঙ্গলায় গিয়াছি, ওখানেই আড্ডা জানিতাম। একজন বাহক যদি পাওয়া যায়,---কারণ 
মাল পত্র কম্বলাদি যাহা কিছু সম্ধল, তাহার উপর আরও কিছু খাগ্যন্রব্যও লইতে হইবে । 
স্থতরাং আমার সঞ্চিত অর্থে সঙ্কলান হয়, এমনই যদি বাহক কাহাকেও পাওয়া যাঁয় 
তাহার সন্ধীনেই ফিরিতেছিলাম । গাঁডোয়ালী একজনকে বারে! টাকায় ঠিক করিয়া 
দিল ডাঁকবাঙগলার জমাদার বিষণরাম। যে বাহক পাইলাম তাহার নাম নর-নারায়ণ ; 
প্রায় প্রৌঢ বয়স্ক এই হৃষ্টপুষ্ট, সবল, খর্বাকৃতি শ্রমজীবী আমার পথ-প্রদর্শক, বাঁহক, 
সঙ্গী সব কিছুই, পথের একমাত্র সহায়। চমৎকার মানুষ, এ সংসারে তাহার কেহই নাই। 
মাতাপিতা, স্ত্রী-পৃত্র-কন্তা এক সময় সবই তার ছিল, এখন কেহই নাই, সবাই, গুজর 
গেয়া। তাহার সুখের সংসার-হাট ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাই সে একলা । ইহাতে ছৃঃখ 
নাই, তাহার মধ্যে প্রবল একটি সাম্বনা আছে । সে বলে, যাহার জিনিষ সেই লইয়াছে 
আমার ছুঃখ করিবার কি আছে? আমি বলিলাম, ঠিক, যদি সবাই আমরা কথাটা 
'এমন সরলভাবে বুঝিতাম ! ্‌ 

ঘর ছাড়িলে সবাই আপন; নর-নারায়ণ আমায় সব কিছু শুনাইয়া দিল। এখন 
যাত্রার আসল কথাগুলি এই যে, কিছু চাঁল, ভাল, আটা, ঘি, নূন, গুড়, খাগ্ঠ ষাহা কিছু 
প্রয়োজন সঙ্গে লওয়া চাই,_-পথে লোকালয় নাই। গঙ্গা হইতে দূরে পড়িলেসপানীয় 
জলও পাওয়া যাইবে না, তবে সেট1 এক জায়গায় মাত্তর। তৃতীয় দিনে পৌছাইয়া আবার 
এঁ দিনই ফিরিতে হইবে থাকিবার স্থান নাই বরফের উপর দিয়া যাইতে হইবে ; 
কারণ, ও-অঞ্চল সবটাই তুষার-রাজ্য । পায়ে জুতা না হইলে চলিবে না। বন্ধু আমার,_- 


গ্োমুখের কথা ৬১. 


জুতা মোজা আছে কিনা জানিয়৷ পইল। পট্টি এবং আরও এক জোড়! দড়ির জুতা 
চাই, উহা! আমার ছিল। আমি তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম যে, যমুনোত্রণী হইয়। আসি- 
তোঁছ, স্থতরাং কতকট1 অভিজ্ঞতা আছে । পথ দুর্গম হোক তাহাতে ভয় নাই, চলিবার- 
মতো স্থান পাইলেই উত্তীর্ণ হওয়] যাইবে । তবে আমি বিশেষ ভাবেই জিজ্ঞাস! করিলাম 
যে, এপ্দিনই ফারতে হইবে কেন? অমন পবিত্র স্থানে ছুই চারিদ্িন থাকিতে পাইব না? 
উত্তরে সে বুঝাইয়া দিল, ওখানে থাকিবার স্থান নাই, কেহ থাকে না। এ তুষার-রাজ্যে. 
রাত্রে যে ঠাণ্ডা পড়ে মনুয্-শরীর তাহা সহ করিতে পারে না। সর্বাপেক্ষা প্রবল 
আপত্তি হইল 'এই যে, ও-সকল প্রত্যক্ষ দ্েবস্থান, স্বার্থকামী, লোভী, ভোগালক্ত মানুষ 
নরক সঙ্গে লইয়া যাইবে । ওথ।নে থাকিতে গেলে স্থানের পবিভ্রত। নষ্ হয়, তাহাতেই 
দেবতার কোপে পড়িয়া মৃত্যু পধ্যন্ত বরণ করিতে হয়। মানুষ যেখানে যাইবে নরক 
স্টি করিবে এতে। জান। কথা । যোগী ব্যতীত ওধানে থাকিতে পারে না, এ কথা সত্য। 
যাহ হউক, সকল কথাই বুঁঝলাম। মানুষ যেধানে যায় সেখানে নরক সৃষ্টি করে--এ 
সত্য সভ্যতা-গব্বিত দাম্ভিক লোক স্বীকার করিবে না। অধ্চ এ সত্য সভ্য-জগতের 
সর্বত্রই কাজ করিতেছে । যাহা হউক, পথের শুপযোগী সকল কিছুই সংগ্রহ করিয়া পর 
[দনই যাত্রার সঙ্কল্প করিলাম। এখন তার পথের কথা । 


দুই 


মন্দির অতিক্রম করিয়া কতকটা গেলে এক সরু পাকদগ্ডি পথ, ভাগীরথীকে দক্ষিণে 
রাখিয়া বরাবর কতকট। বামে পাহাড়ের উপর উঠিয়া গিয়াছে আমর! সেই পথে চলিলাম। 
ভাগীরথীর প্রবাহ যদিও ক্রমে দূরে, পাহাড়ের নীচে চলিয়া! গিয়াছে কিন্তু বিচিত্র কল্লোল 
কানে আসিতেছে । যে পাহাড়ের গা দিয়া আমর। চলিয়াছি কখনো একটু চড়াই, 
কখনও সামান্য উৎরাই,কতকট। সোজা এই ভাবেই চলিয়াছে। সেখান হইতে আমাদের 
দক্ষিণে পর্বতমালার মধ্যভাগে দ্েবদারুশ্রেণী এবং নানাপ্রকার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিচিন্ত বর্ণের 
লতাগুন্সসমাকুল বনভূমি দেখা যাইতেছিল। আমাদের পথেও ঠিক এ ভাবের বিরল 
দেবদার এবং লতাগুল্ম সকল চারিদিকেই রহিয়াছে । পার্থক্য কেবল থাহ! দূরস্থ কাননের 
মধ্যে বর্ণের বৈচিত্র্য, নিকটে তাহ। ভিন্ন বিভক্ত এবং নান। বর্ণের প্রস্তরখণ্ড নমাকুল 
বলিয়া কতকট ধূসরের সমন্বয়ে চক্ষে ধর! দেয়। যে সকল গুস্তরথণ্ড স্ূপাকারে পথের 
উপর পড়িয়া আছে, উহা! নানা আকারের । তাহার উপর প৷ দিয়া চলাও যতটা! 
অন্থবিধাজনক আবার মধ্যে মধ্যে পথের উপর স্তন্ত প্রকাণ্ড শরীর অত্যন্ত মস্থণাঙ্গ 
পাষানের উপর পা! দিয়া অতিক্রম করাও ততটাই কষ্টকর। এ পথের সব কিছুই আলগা» 
এমনই আলগ। যে, পাদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গেই পাথরগুলি পায়ের চাপে চারিদিকে সরিয়া 


৬২ যমুনোত্তরী হতে গঙ্লোত্তরী ও গোমুখ 


যাইতেছে । স্থতরাং প্রতি পদক্ষেপেই একটু বেশী শক্তি বায় করিয়া চলিতে হইতেছে। 
চলায় সখ নাই বরং বিরক্তিকর। একেতো! পথ বলিয়া কিছুই নাই, পাকভাণ্ডিও নয়, 
তবে সম্মুখে লক্ষ করিয়া এই ৫ নানাবিধ গুলসলতাঞ্জড়িত বিভিন্ন আকারের প্রস্তরসমাকুল 
বন্ধুর ক্ষেত্রের ফাকে ফাকে রেখা ধরিয়া চলিতেছি তাহাকেই পথ বলিতেছি। সেই 
পথে এমন এক এক খণ্ড বিশাল, মন্যণপৃষ্ঠ কুন্মাকতি পাষাণ পড়িয়া আছে দেখিয়। মনে হয় 
যেন পথরোধ করিয়াই রহিয়াছে । নূর্ধ্যকিরণে তাহার উপর ভাগ চক চক করিতেছে। 
পৃষ্ঠদেশ তাহার এতই মস্থণ যে, খালি পা ব্যতীত চলিবার যো নাই। আমার 
তখন পা খালিই ছিল কিন্তু আমার বাহক-বন্ধু নর-নারায়ণের পায়ে গাড়োয়ালী 
সিপাইদের বুট । তাহাকেও বোঝা নামাইয়া উহা! খুলিতে হইয়াছিল। কোন জুতা 
চলে না৷ এমন স্থানে। 

যাহা হউক, এই অংশে আমাদের পথের যে পরিস্থিতি তাহা যে একেবারেই জন- 
মানবের গতাগতি ও স্থিতি চিহৃবঞ্জিত, মনে করিবার কোন কারণ নাই । আমরা 
যেখান দিয়া চলিতেছি, তাহার মধ্যে কখনও কিছু উচ্চে কখনও পার্থে অথবা! কত নীচে 
ছোট বড় নানাভাবের প্ররতিরচিত গুহ দেখিতে পাইতেছি। কোন কোনটাতে 
তখনও কোন তাপস বাস করিতেছেন এমনও দেখিয়াছি । এইভাবে প্রায় ছুই মাইলের 
অধিক চলিয়া ধীরে ধারে নামিতে লাগিলাম। ক্রমে ভাগীরথীর তীরে আসিয়া পড়িলাম 
কতক্ষণ তীরে তীরেই চলিলাম। 


এইভাবে আসিতে আসিতে এমনই একটি স্থানে আমর। আসিয়া পড়িলা'ম যেখানে 
জাহুবীর সৈকতভুমি হইতেই যেন পথের বাধা হইয়া দেয়ালের মতই খাড়া পাহাড় 
উঠিয়াছে। তাহার নীচের দিকট! প্রায় খাড়া এবং এমনই পিচ্ছিল্ল ষে, উহার উপর 
উঠা অসম্ভব। তারপর উপর দিকে বিচিত্র তরুলতা গুল্স-ঘনসন্গিবিশিষ্ট বন জঙ্গলপুর্ণ, 
তাহার মধ্যে পথ আবিষ্কার করাই কঠিন । আমার একমাত্র সহায় নর-নারায়ণ তখনও 
পশ্চাতে । বসিয়৷ বাদয়। ভাবিতেছি আর ভাগীরথী পার হইবার সহজ পন্থা আবিষ্কারের 
চেষ্টায় এদিক ওদিক সবদিক দেখিতেছি। এখানে গঙ্গ। প্রায় ১৫।১৬ ফুট চওড়া হইবে । 

গত রাত্রে পথের জন্ত মোটা৷ মোটা অনেকগুলি পর্য্যাঞ্ধ ঘ্বতপক পরোটা আমার বাহক 
বন্ধুর বিশেষ সাহায্যেই প্রস্তত করিয়াছিলাম ; তাহার একথানা পাতার ভিতর কিছু 
আমের আচারও একটি লাড্ডু বীধিয়া আজ যাত্রাকালে সঙ্গে ঝুলির মধ্যে 
লইয়াছিলাম। আর য! কিছু সবই নারায়ণের পৃষ্ঠে ভাল করিয়৷ কম্ঘলাদির সঙ্গে. র্লাধা, 
ছিল। এখন এই পবিভ্র ভাগীরথী তীরে উহা৷ বাহির করিলাম এবং অত্যন্ত চিস্তিত 
মনে চর্বনে মগ্র হইলাম। ইতিমধ্যে আমার বন্ধু পশ্চাতে আগিয়! কখন বোবা 
রাখিয়াছে, লক্ষ্যই করি নাই। | 


গোমুখের কথা ৬৩ 


দেখিতেছি যে, জাহ্বীর জল হইতে আরম্ত করিয়া তীরস্থ সকল উপলখণ্ড এই 
ক্রম উচ্চ পথ অবধি বিস্তৃত রহিয়াছে । নানা! আকারের উজ্জল্মহ্ছণ নানাবর্ণের এই 
পাষাণথণ্ড দেখিতে হ্ুন্দর, নৈকত-বালির উপর প্রায় একহাত স্ুল, ইহার উপর পা দিয়া 
চল! কি সুন্দর, শুধু পথে চলা নয়, চলিয়া জল পর্যন্ত পৌছানো । পৌছিয়৷ তারপর 
ওপারে যাইতে ছুই আড়াই হাত লাফ দিয়৷ একখাঁনি বিশালকায় কৃ্পৃষ্ঠাকৃতি পাষাণের 
উপর উঠিতে হইবে । তারপর সেখান হইতে প্রায় সাড়ে পাঁচ কি ছয় ফুট ব্যবধানে 
আর একখানি পাষাণ রহিয়াছে, সেখানি উ্টপৃষ্ট, স্থৃতরাং তাহার উপর ছু”পা রাখিয়া 
াড়াইবার প্রশস্ত স্থানের অভাব প্রচুর। তারপর ইহার কোনাকুনী কিছু দুরে, সেও 
প্রায় চার ফুট হইবে একখানি হৃস্তীপৃষ্ঠ পাষাণ আছে বটে, আর তাহাতে ছৃ'পা পাতিয়া 
দাড়ানোও যায় বটে কিন্তু সেখান হইতে পরপারের দিকে যে শেষ পাষাণ খণ্ড তাহা 
সাড়ে পাচ বা ছয় হাত। এখন এই কৃম্মপৃষ্ঠ, উষ্পৃষ্ঠ ও গজপৃষ্ঠের ব্যবধানে যে ফেণায়িত 
ন্রোত বা জলের গতিবেগ তা এমনই প্রথর যে ঘণ্টায় ষাট মাইল বেগবান একখান! 
মেলট্রেণ যেন ইহার তুলনায় মালগাড়ী। অবশ্য আমার এইভাবের গতিবেগের ধারণা 
বা হিলাবকে অঙ্ক বিজ্ঞানবিদেরা নিশ্চয়ই সন্দেহের চক্ষে দেখিবেন এবং তাহাতে আমি 
মোটেই ছুঃখিত হইব না। তবে কথাট। এই যে; দ্াড়াইয়া হোক বা বসিয়াই হোক 
জলের দিকে লক্ষ্য করিলে মাথা ঘুরিয়া যায়। এখন পারের উপায় কি? পশ্চাতে 
উপবিষ্ট নরনারায়ণ বন্ধুকে এখন লক্ষ্য করিলাম তাহার কাশির শব্ে। বলিলাম,-_- 
টকসে পার হোন! জি? শুনিবামাত্রই নির্ভয়ে সে বপিল,_-হে। জায়গা, কুচ ফিকর নেহি, 
বলিয়া সেও কিছু জলযোগ করিল। শেষে, কয়েক গণ্ডষ জপ পান করিয়া শরার 
নিপ্ধ হইলে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-কি ভাবে পার হইবে বল শুনি এখন? 
শুনিয়। সে কিছুই ন| বলিয়া! তাহার মোট পৃষ্ঠে লইল, অবশ্য তাহার পায়ের পটি, ভূত! 
খুলিয়া সেই মোটের সঙ্গে আগেই ঝুলাইয়াছিল। এখন সে লাঠি হাতে ধীরপদে জলের 
দিকে চলিল। বল! বাহুল্য আমি তাহার অনুসরণ করিলাম বটে কিন্তু আমি যেভাবে 
নদী গর্ভস্থ পাথরের উপর দিয়া লাফাইয়! পার হইবার কল্পনা করিয়াছিলাম সে দ্িক 
দিয়াই গেল না। আরও খানিক উপর দিকে গিয়! ধীরে ধীরে লাঠিটা জলের মধ্যে 
ডূবাইয়া সে গভীরতা বুঝিয়া লইল। তারপর সেই শ্োতের মধ্যে বিপরীত মুখে চলিতে 
লাগিল। হাতের লাঠি প্রতি পদেই আগে যাইতেছে । এই ভাবে সে সেই. স্রোতের 
মধ্যে কোনাকুনি পরপারের দিকে যাইতে লাগিল । মাঝখানে একখানি মাত্র বিশাল- 
কায় পাষাণ, তাহার সর্বাংশই অতীব মহ্ছণ; কতকটা খয়েরী তারপর বেগুনী পরে 
মাটির রং, তলার দ্িকট1 কালো । নানা রংএর বিচিত্র আকারের পাথর। প্রায় কোমর 
না হোক হাঁটুর উপবে কতকটা অবধি জলম্রোত নগ্ন শরীরে যাইয়৷ বন্ধু, পাষাণের 
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নিয়স্তরের উপর উঠিল এবং উপর শুরে তাহার বোঝা ঠেকাইয়া মাথার পটিটা ব। হাতে 
খুলিয়। দিল। সে এখন আমার পানে চাহিবার অবকাশ পাইল। 

তারপর সে আমার দিকে দ্েেখিয়| বুঝিল আমিও তৎপর আছি । আমি ছিলাম লম্বা । 
তাহার নিজের উরু জল যেথায়, আমার সেখানে হাটু পর্য্যস্ত। প্রায় বিঘা মাত্র তফাৎ। 
আমিও ঠিক তাহার পিছনে পিছনে যাইয়া উঠিলাম এবং তাহার পাশেই জলে পা রাখিয়া 
ঈাড়াইলাম। তখন সে আমায় বলিল যে, এইখানে পাথরের নীচে কোথাও কোথাও . 
তাহার মাথা! ছাড়াইয়! প্রায় এক বিঘৎ জল আছে। শুনিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম,_-তব 
কৈসে যাওগে? সে বলিল যে, পায়ের তলায় খুব কাছাকাছি উ"চু উচু পাথর আছে, 
লাঠি দিয়! উহ] দেখিয়] বুঝিয়। পা বাড়াইতে হইবে । এই ভাবেই পার হইতে হইবে। 
পাথরের পর পাথর লাফাইয়। ওপারে যাইবার বল্পন1 করিয়াছিলাম, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে 
আমার প্রদর্শকের নিদ্দেশ অনুসারে যাইতে হইল সারা জলশ্রোতকে প্রতিপদে হ্বীকার 
করিয়া, অবশ্য পার হইতে হইল অনেকটা ঘৃিয়া ফিরিয়া। 

মনে হয় এখানে শম্োত পার হইতে তিন পোয়। ঘণ্টারও অধিক লাগিল। এপারে 
আসিয়া নরনারায়ণ যাহা বলিল আমার ভাষায় তাহার ভাবার্থ এইরূপ :__উপরস্থ সাধু 
সন্ত এবং মহাপুরুষেরা এইখান দিয়াই যাতাগ্নাত করেন আর তাদের আশীর্বাদ আছে 
বলিয়াই আম্র। এত সহজে এই প্রবল শ্লোত পার হইতে পারিয়াছি। শারপর পথপার্খে 
একটি অতীব মহ্ণ প্রায় হান্কা বেগ্তনী রংএর একত্র তিন খান। ঝজু পাষাণ সপ দ্রেখাইয়া 
নরনারায়ণ বলিল যে, এইটিই তাহাদের চিহ্িত স্থান। সে আরও বলিল ষে, নীচের 
সাহেব স্থুবা, আংরেজ লোক, দল বাধিয়া আসলে বড় ঝড় গাছ কাটিয়া বহু পাহাড়ী 
লোক লাগাইয়৷ পুল তৈরী করিয়া তবে পার হইতে পারে; আমর! পাহাড়ীরা এইখানে 
হাটিয়াই পারাপার করি। 

এ পারেও পথ ভাল নয় । রাস্তা বলিয়া তো! কিছু নাই--পুর্বেই বলিয়াছি। যত্বে 
গ্রস্তুত সরকারী সড়ক বলিতে যাহ] বুঝায় তাহার অস্তিত্ব গঙ্গোত্তরীর মন্দিরে আসিয়াই 
শেষ হইয়। গিয়াছে । পথ চলার স্থখও এ সঙ্গেই শেষ হইমাছে। সত্য কথা, এপথে 
চলিয়া সখ নাই। তারপর গঙ্গামায়ীর ধার। লক্ষ্য করিয়াই আলগা, ক্ষুদ্র, বুহৎ নান 
আকৃতিবিশিষ্ট বিবিধ বর্ণ সারা পথটাই একই প্রকার স্তুপের ওপর দিয়া কতক্ষণ এপারের 
কতক্ষণ ওপারের পর্বতভূমি আশ্রয় করিয়া চলা । বড় বড় গাছপালাও ক্রমে বিরল 
হইয়। আসিতেছে»_অবশ্ত দেবদারু মধ্যে মধ্যে দেখা যাইতেছিল বটে তবে অন্তান্ত কোন 
বড় গাছ চক্ষে পড়ে না,--তবে লোহিত, পীত ও হরিতের মেশামিশি একশ্রেণীর ঘন 
লতাগুল্ম এপারে ওপারে দুদিকেই দেখা যাইতেছিল। এসব বিচিত্র বন লতাগুল্স 
ঘন জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে। উহাই দেখিতে দেখিতে পথের বন্ধুরতা অতিক্রম 
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করিতেছিলাম। এইগাবে প্রস্তর স্ূপের উপর দিয়া দীর্ঘ পথ, চড়াইও যত উতরাইও 
ততই-_নানাভাবে উত্তীর্ণ হইয়া অবশেষে এক বৃহৎ চড়াইয়ের মাথায় একটি প্রশস্ত এবং 
প্রায় সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িলাম। এই স্থানটির মাধুরধ্যপূর্ণ দৃশ্তের গুরুত্ব যতই 
এঁ সৌন্দ্যের অন্তরালে যে অপর এক উপলক্ষ আছে তাহার গুরুত্ব ও কম নয়। তাহার 
প্রথম অভিব্যক্তি এই যে, স্থানটিতে পৌছিয়াই দেশ কাল জ্ঞান-শুন্ত এক অনুভূতি 
অপূর্ববভাবে ঠিত্তকে সমাহিত করিয়! দেয়। এই ক্ষেত্র ষে সেই গন্ধর্ব-কিন্নর-যক্ষ-বিষ্তাধর 
প্রভৃতি উচ্চস্তরের অধিবাসিদের লীলাভূমি সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই রহিল ন|। 

এই সমতল ক্ষে্রটুকু তিন দ্রিকেই নান! প্রকার নাতিদার্থ বুক্ষ সকল,_এক দিকে 
ভুজ্জবক্ষের বন, রমণীয় স্থান যাহাকে বলে । গৌরবার্থে নয়, সত্য পরিচয়ার্থে, যাহার 
মধ্যে কল্পনা-রঞ্জিত মিথ্যা ব্যঞ্জন৷ নাই এই পুণ্য দেবভৃমি তাহাই। 


তিন 


এখানে শীত অত্যন্ত প্রবল। মধ্যে মধ্যে বরফণ্ড জমিয়। রহিয়াছে দেখিলাম । 
সারাদিনে যাহা গলিবার তাহা গলিয়। গিয়াছে । এখন প্রায় বেল! ৩ট। আন্দাজ হইবে। 
ঘড়ি তে। সঙ্গে নাই, স্ুধ্য দেখিয়াই বলিতেছি । মনে হইল, যদি প্রাতে আসিয়া এখানে 
দাড়াইতাম তাহা হইলে দেখিতাম সমস্ত ক্ষেত্র জমাট তুষারে আবৃত । কিন্তু তা সত্বেও 
এস্থা্নর মাধুর্য বর্ণনাতীত। রবি কিরণে চারিদিকে ই__পশ্চিম, উত্তর এবং পূর্বদিকে 
তুষারমণ্ডিত শৃঙ্গধর, ঝলমল করিতেছে । আমর! কিছুক্ষণ এখানে ছিলাম। আরও 
কিছুক্ষণ থাকিবার ইচ্ছ। ছিল। কিছুক্ষণের কথা বলিতেছি, সত্য সত্যই তখন মনে এই 
হইতেছিল যে, আজ অবশিষ্ট দিনটুকু এইখানে একটি পাথরের উপরে বসিয়া কাটাইতে 
পা।রলে স্থুখী হইতাম । সঙ্গী বন্ধুটি কিন্ত নারাজ। বলিল ঘে, এট। দীর্ঘকাল বিশ্রামের 
স্থান নয়, আরও আগে যাইয়। উপযুক্ত স্থান পাওয়া যাইবে । কাজেই আমর আবার 
চলিতে লাগিলাম। 

যে ভূজ্জবনের কথা বলিয়াছি এখন এঁ বনের মধ্যে আমর! প্রবেশ করিলাম সেই 
অপূর্ব প্রান্তর অতিক্রম করিয়া । এখানেও স্থানে স্থানে বরফ জমিয়া আছে, এখনও 
সব গলে নাই। আজ আরও কতকটা না গেলে কাল আমরা গোমুখীতে পৌছিতে 
পারিব না। সেইজন্য উহার মধ্যেই কতকট৷ স্থখকর পথ পাইলে যতৃটা সম্ভব 
ভ্রুত চলিয়। দৃশ্ত উপভোগের স্থখটা পোষাইয়া! লইতাম। আমর! তুজ্জ বৃক্ষ বাহাৰে 
বলি, ইংরাজি নাম তাহার বার্চ॥ ইহার কাণ্ড উজ্জল, মন্থন, দূর হইতে শ্বেত, কখনও 
ধূসর বর্ণ, আলোয় ঝক্ঝকৃ করে। কি চমৎকার তার গায়ের মন্থণ ত্বক। উপরের 
খানিক ছুরি দিয়া কাটিলে পরতে পরতে পাৎল। কাগজের মত একের পর একটি 

€ 


৬৬ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোস্তরী ও গোমুখ 


পর্ব্ব খুলিয়া! লওয়া ষায়। বাতাস লাগিলে উহার রং ক্রমে ক্রমে লাল হইয়। যায় এবং 
কিঞিৎ শক্ত হয়। যাহা হউক অতঃপর তৃজ্জবন অতিক্রম করিয়া মাটিও পাথরপূর্ণ 
ঝোপ জঙ্গলময় কতকট1 স্থানও পার হইয়া পুনরায় গঙ্গার নিকটস্থ হইলাম। 

বোঝ। নামাইয়া এইবার নরনারায়ণ আমার লোটা ও তাহার বড় লোটা-_-ছুইটি 
লোটা লইয়া নীচে নদীগর্ভে নামিয়া গেল এবং অবিলম্বে ছুই লোট পূর্ণ জল লইয়া 
ফিরিল। তারপর বোঝা লইয়া এক হাতে লাঠি আর এক হাঁতে তাহার লোটা লইয়৷ 
চলিল। আমিও অপর লোটাটি ঝুলাইয়। তাহার পশ্চাত্বর্তী হইলাম । বেলা তখন আন্দাজ 
চার কিম্বা পাঁচটা হইবে । আমর অনেকটা উঠিয়া এক অতীব স্থন্দর দেবদার 
কুঞ্জের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এখানে আসিয়। নরনারায়ণ পিঠের বোঝা রাখিয়া, 
আজ হিহাই রহন1 পড়েগো, বলিয়া আবার চলিয়া গেল। 

বুঝিতে পারিলাম না, এইখানে রাত্রি যাপন করিব কোথায় এবং কেমন করিয়া? 
আসিলে জিজ্ঞাসা করিব। ইতিমধ্যে সন্ুখস্থ পার্বত্য দৃশ্য উপভোগে মগ্ন রহিলাম। 

প্রায় আধঘণ্টা বসিয়াই আছি। অবশ্য এখানে বেশীক্ষণ ঠিক এক জায়গায় বসি 
থাকিবার যো নাই। একবার মিনিট পাঁচ বসিয়া যেই শীতে হাত-পা জমিয়৷ যাইবার 
মত অবস্থা হইতেছে তখনই উঠিয়া বেড়াইয়া লইতেছি । কখনও বা কতকটা সামনের 
দিকেই অগ্রসর হইয়। বিচিত্র এই হিমালয়ের উচ্চন্তরের দৃশ্ট উপভোগ করিতেছি । কতক 
কতক পূর্বেও করিয়াছি, এখানে পেন্সিলের স্কেচ করিয়া কতকাংশ খাতায় আযন্ত 
কবিলাম। এই ভাবে প্রায় আধঘণ্টা কাটাইলাম, তারপর দেখি আমার পরম সুহাদ, 
মোটা-সরু নানা! আকারের কাঠ সংগ্রহ করিয়া কাদে বোঝাই দিয় ছুই হাতে সামলাইয়। 
সহাস্ত বদনে আসিতেছে । বোঝাটা৷ লইয়া সে কাছে আসিল না,_এঁ যে কতক দুরে 
একটি উচু শ্ু,পের মত দেখা যাইতেছিল তাহার পাশে ফেলিয়া আমার দিকে আসিতে 
লাগিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, ব্যাপার কি? সে এবার তাহার পিঠের বোঝাঁটী অর্থাৎ ষেটা 
বহন করাই তার প্রধান কার্য, তাহ। আবার তুলিয়৷ লইল এবং আমায় বলিল, চলিয়ে। 
ব্যাস, আর কোন কথা নাই। যেখানে কাঠের বোঝ] রাখিয়াছিল সেইখানে আসিয়া 
বা দিকে ঘুরিয়! অনেকটা খাড়া যেন খুব পুরু প্রায় বারো৷ হাত উ"চু দেওয়ালের মত, 
এমনই একটি পর্ববত-পার্স্থ শিলান্ুপের সামনে তাহার বোঝা নামাইল। আমি নিকটে 
আসিয়। যাহা দেখিলাম তাহাতে সত্যই চমতকৃত হইলাম। এ শিলান্তুপেয়্ ঠিক প)]ুশে 
একটি গুহা, সম্মুখে তাহার বাহিরের একাংশ । এই স্তৃপটি দূর হইতে দেখিলেই মনে হয় 
এক খণ্ড বৃহৎ শিল1 মাত্র। এঁ ন্বিরাট শৈলস্তূপটি পালিশ করা৷ আসবাবের মত; 
হাত রাখিলে পিছলাইয়৷ আসে এতই মস্থণ এবং নান! রংয়ের আভায় উজ্জল ও বিচিত্র 


গোমুখের কথা ৬৭ 


রেখায় অলঙ্কৃত। এ পথে এমন বিচিত্র পাষাণের বূপ,_-প্রকৃতির হাতে গড় বিন্বয়কর 
রচনা আর দেখি নাই। 

আমায় অবাক্‌ বিশ্ময়ে মগ্ন দেখিয়া সে গুহার ভিতরে গেল। মাথা নীচু 
'করিয়াই তাহাকে ঢুকিতে হইল। দেখিলাম, ভিতরে সে ফাড়াইয়া চলা ফেরা 
করিতেছে । এই অপূর্ব অপ্রত্যাশিত গুহাই আঙ্গ রাত্রে আমাদের আশ্রয় । 
কতকাল ধরিয়া কত শত সহম্্র সাধুর আশ্রম অথবা পধ্যটকের আশ্রয়স্থল এই বিচিত্র 
গুহাটি। কে জানে এমন আরও কত গুহা আছে যাঙ্ার কথা সাধারণ যাত্রীরা 
জানে না বটে কিন্তু খু'ঁজিলেই পাওয়া! যায়,_-এ সত্যটুকু বিশ্বাস করিতেই হয়। 
যাহাদের সঙ্গে ক্যাম্প নাই, লোক-বল নাই, অর্থবল নাই, গরীব, তাহারাও 
অবস্থাপন্ন ভ্রম্ণ-বিলাসীদদের মত একই প্রকার সুখ-স্বাচ্ছন্দা এমন কি সময় সময় অধিক 
সুখ স্বচ্ছন্দে এ অঞ্চলে ভ্রমণ করিত্তে পারে। নগরে বা গ্রামে তথ। লোকালয়েই 
ধনৈশ্ব্যের কদর, বাবহার যা কিছু,_-পর্রতে বা জঙ্গলে উহার কোন মূল্যই নাই। 
ইহ। প্রত্যক্ষ করিয়া কে না বিস্ময়ে মুগ্ধ হয়? 

বন্ধু আমার কম্থলাদি ভিতরে লইয়া গেল এবং তাহার নিজের জন্ত পাশে কতকটা 
স্থান রাখিয়া আমার জন্য শধ্যা প্রস্তত করিয়া তাহার উপর গায়ে দ্রিবার লেপ ও কম্বল 
ছু"থানি চাপা দিয়া বাহিরে আসিয়। আগুন আ্বালিল। গুহার দ্বারে আমি তখন বসি 
তাহার কার্যকলাপ দেখিতে লাগিলাম। 

ঝোলার ভিতর হইতে থালা ও আটা বাহির করিয়া পরিমিত জল মিলাইয়! সে 
আটা মাখিল, তারপর আজ রানের এবং কাল প্রভাতের জন্য কয়েক খণ্ড রুটি পাকাইল । 
এই ভাবে আমাদের খাবার তৈয়ারী হইল এবং গরম গরম খাওয়া হইল। আর একটু 
করিয়া আমের আচার এবং লাড্ডু সংযোগে ক্ষুধা শাস্তি হইলে জলপান করিয়া সন্ধ্যার 
পরেই শয্য। গ্রহণ করিলাম। 

এই ভাবেই আমাদের কঠিন এবং বন্ধুর গোমুখের পথে প্রথম রাত্রি বেশ আরামে 
কাটিল। আগামীকালের পথ কি প্রকারের হইবে তাহ। জানি না, যদি পথ ভাল হয় 
তাহা হইলে কালই গোমুখ দর্শন সম্ভব হইবে | শুনিয়াছিলাম গঙ্গার উৎপত্তি স্থানে 
গোমুখের দৃশ্ঠ ঠিক যেন একটি গোমুখের আকৃতি, তাহার মুখবিবর হইতে জলধারা 
বাহির হইতেছে । এখন আমরা কি রকম দেখিব? কোথা হইতে আগিলাম, 'কোথা 
রহিয়াছি, কাল কোথা! থাকিব ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

প্রাতে অর্থাৎ বেলা কত জানি না হু্যোদয়ের কতক্ষণ পর আমি উঠিয়া দেখি বন্ধু 
বাহিরে আগুন জ্বালিয়। গুহ! মুখে বসিয়া । একটি €লাটায় গরম জল রাখ! ছিল, দেখাইয়া 
দিল। তারপর মুখ ধোয়! হইলে চা পানের পর তল্লিতন্লা' উঠাইয় যাত্র। আরভ ₹ইল। 


৬৮ বমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


পথ অবশ্ঠ আগের মতই, তবে কোথাও প্রস্তর খণ্ড মহ্থণ আরও কোথাও অমন্যণ, 
তার সঙ্গে মাটিও আছে আর সেই মাটিতে নানা-জাতীয় লতা-গুলস ও পুষ্পগুচ্ছ। পরে» 
পাহাড়ের গ। দিয়া পথ কতক নামিয়া কতক উঠিয়া আবার জাহবী তীরে আসিয়। 
পৌছিলাম। এপারে আর হ্াটিয়া যাইতে পথ নাই। আবার পার হইতে হইবে। 
"তবে এবারে এক বিচিত্র অনায়াসলন্ধ সহায়তা, এই কারণে বিশেষ বেগ পাইতে হইল 
না। দুই দিকে কতকাংশ বাদ দিয়া মধ্যে দশ বারো হাত সেতুর মতই ছুইটি বিশাল 
দেবদারু পাশাপাশি শুইয়া আছে। আমাদের পূর্বের যাহারা আসিয়াছিল এ তাহাদেরই 
কাজ। বন্ধু বলিল, একদল সাহেব ছু'এক হপ্চা পূর্বে এ অঞ্চলে আসিয়াছিল। সম্ভবতঃ 
তাহারাই এই পুল করিয়া রাখিয়াছে । আমর] তাহাদের আশীর্বাদ করিয়া শআ্োতের 
প্রথমাংশ হাটিয়া মধ্যাংশ দেবদারু পুলের উপর দিয়া এবং শেষাংশ আবার হাটিয়। 
ভাগীরথীর অপর তীরে আমিলাম। এখানে তীব্র বেগের কথা আর কি বলিব? 
প্রবাদ বাক্য__কুটো। দিলে ছুটে! হয়, এমনই শ্রোতের উপর দিয়াই আমর! পার হইলাম । 
জল ছুটিতেছে কিম্বা ফুটিতেছে ফেনরাশি দেখিয়া কিছুই বুঝা যায় না। 


চার 

এবার আমর গঙ্গাকে আমাদের দক্ষিণে রাখিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়াছি । পূর্ব 
মুখে চলিয়াছি, আবার কখনও পথ চলিয়াছে উত্তরে, আবার পশ্চিমে আবার কখনও 
বা উত্তর পূর্ব দিকে । সেই পথের মধ্যে বিরল বৃক্ষলত। কতকটা যেন মালভূমির 
উপর দিয়া পথ। যদ্দিও ছুই পাশেই পর্বতমালা যতটুকু দেখা যাইতেছে তাহাদের 
মধ্যে জঙ্গলও আছে আর মধ্য দেশে তুষারপাতের ফলে স্থানে স্থানে বেশ বরফ 
জমিয়। আছে । এপথে ও মধ্যে মধ্যে কতকট। তুষার ভূমির উপর দিয় অশ্বচ্ছন্দে চলিতে 
লাগিলাম। কোথাও উচ্চ ভূমির উপর প্রস্তর স্তুপনকল অতিক্রম করিয়া কখনও বা 
চিন্ধণ শিলাথগ্ডের উপর অতি সাবধানে আরোহণ এবং অস্থবূপ সাবধানে অবতরণ 
করিয়। প্রায় ছুই ঘণ্টার উপর চলিয়া একস্বানে বিশ্রামাথে বদিলাম। পর্বতের এই 
: স্তরে মাঝে মাঝে ভূঙ্জবন প্রচুর । ইহার পরেই সর্ধ্বোচ্চ হিমালয় স্তর, সে রাজ্যে কোন 
গাছপাল৷ নাই। এই সকল গাছের মধ্যে যে ব্যবধান তাহাই আমাদের পথ। তাহারই 
মধ্যে একটু ফাকায় যেখানে রৌদ্র অব্যাহত, সূর্য্য দেবতার তাপ সবটুকুই পাওয়া যায় 
এমনই একস্থানে এক শিলাখণ্ডের উপর বনিয়াছি। বাহক তখনও কিছু দূরে ছিল 
তবে অল্পক্ষণেই সেও আসিয়া পৌছিল। উভয়েই এইখানে জলযোগের সন্কল্প করিলাম। 
জলযোগ করিতে করিতে নারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আজ বৈকালের দিকে গোমুখ 
পৌছিতে পারিব তো? সংক্ষেপে পো বলিল যে, কাল সকালের দিকে হয়তো! পারিব। 
আজ ভুজবাস। পর্য্যস্ত যাওয়া যাইবে, তার বেশ নয়। 
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ভুজবাসা কতদূর? জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, ইহ্‌শসে ছয় মিল হোগা। 
আশ্চর্য্য! গঙ্গোত্রী পধ্যস্ত যে পথে আমরা আসিয়াছি, সে পথ হইলে ছয় সাত মাইল 
তো। আড়াই-তিনঘণ্টার মধ্যেই অতিক্রম করিতে পারিতাম; হয়তো! অবলীলাক্রমেই 
পারিতাম কিন্তু এ পথ বড়ই কষ্টকর। সারাদ্িনটাই লাগিবে বুঝিয়া আর কিছু ন 
বলিয়া জলযোগ শেষ করিলাম, তারপর ধীরে ধীরে উঠিয়! পড়িলাম। 

এই পর্বতের মধ্য স্তর দিয়াই আমরা চলিতেছি। পাহাড়ের গা দিয়া কখনও ছুই 
একটি দেবদারুর নীচে ঝোপ জঙ্গলের ভিতর দিয়া, কখনও ব! ভূঙ্জবনের মধ্য দিয়া পথ 
করিয়া চলিতেছি। এইভাবে চলিয়া আমরা বৈকালের দিকে ভূজবাস! নামক স্থানে 
আসিয়া! পৌছিলাম। যথার্থ নামটি সার্থক করিয়া এখানে চারিদিকেই অসংখ্য 
ভূকঙ্গগাছই বাসা ঝাধিয়াছে । তখনও চারিদ্দিকেই বেশ যৌদ্র রহিয়াছে, তবে তাহার 
তেজ নাই। 

এখানে আরও একটি আশ্র্যয বস্ত দেখিলাম। তৃঞ্গগাছ চারিদিফেই রহিয়াছে । 
আমি তাহার মধ্যে একস্থানে বসিয়া একটু বিশ্রাম করিতেছিলাম। বন্ধু নরনারায়ণ 
বোঝ! রাখিয়া যেমন গতকাল গিয়াছিল তেমনি আজও গিয়াছে কাঠ বা জলের সন্ধানে । 
দেখিলাম কতকটা দূরে গাছের ফাকে ফাকে অপূর্ব চাকচিক্যময় একটা পদার্থ দেখা 
যাইতেছে । দেখিয়াই যন্ত্রবৎ ধীরে ধীরে উঠিলাম $ এ দ্রিকেই লক্ষ্য করিয়া প্রায় দশ 
পা আন্দাজ গেলে পর উহা ম্লান হইয়া গেল, তখন আবার একটু ভ্রত চলিয়া কয়েকটি 
গাছ অতিক্রম করিবার পর খানিকটা প্রশস্ত,_-প্রায় সমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। 
যেন মাপ-জ্োখ করিয়া প্রস্তুত এ ক্ষেত্রের মধ্যে অপূর্ব বিশাল একটি সমচতুফোণ 
নানাবর্ণের আভাযুক্ত প্রায় একহাত উচু প্রস্তর ফেদী রহিয়াছে । আর্য হিন্দুগণের 
দৈবকন্মে যে প্রকার বেদী ব্যবহৃত হয়, ইহ1 ঠিক সেই প্রকারই। কঠিন এবং চিন্কণ 
ধেন একখগু প্রস্তরে সম্পূর্ণ মানুষ নিশ্মিত অতি পরিপাটি প্রশস্ত বেদী। এ বেদীর 
এককোণে একটি অপরূপ প্রস্তর-শূপ একটি ছোটি মন্দিরের মত। তাহাও এ প্রকার 
বিচিত্র বর্ণাভায় উজ্জ্বল এবং মস্থণ। উপরিভাগে তাহার গায়ে সুূর্ধ্যকিরণ পড়িয়া চক্চক্‌ 
করিতেছিল। এমনই বিচিত্র, নানাবর্ণে উজ্জল, মস্থণ এই ধরণের শিলা-রূপ গতকল্য 
যেখানে ছিলাম সেই গুহ! পার্থে দেখিয়াছিলাম । সেইরূপই সব কেবল ইহার মধ্যে নীলাভ 
লোহিতের সমাবেশ। ইহার কতকাংশ পীতাভ নীল অপর অংশ নীল ও লোহিত, 
গৈরিকের আভাযুক্ত । শুধু তাহাই নয়, নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলে দেখা যায় নানা ছন্দে 
উজ্জল রজতবর্ণের বেখাস্কিত ; সর্বাঙ্গেই চের! পাইন কাঠের তক্তার গায়ে আশ যেমন 
হয় অবিকল সেইরূপ রেখালক্কারে পরিপূর্ণ দ্ুপটি। আমি শীতের জড়তাযুক্ত তন্ময় 
অবস্থায় ছিলাম,--এমন সময়ে নরনারায়ণ. ভাকিল, শ্বামিজী! ফিরিয়া দেখি কতকটা 
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নীচে এই পাহাড়ের গায়েই একটা প্রশস্ত খাজ খানিকটা । তাহার উপর দ্াড়াইয়া সে 
ডাকিতেছে, আও, ইস্‌ গুফামে। 

আমার পিছনেই পথের মতই কতকটা দেখিয়া সেইখান দিয়! তাহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম, সম্মুখেই কতকটা। উচ্চে অবস্থিত প্রায় ছুই হাত উচ্চ এবং দেড়হাত 
চওড়া একটি ঘবারপথ, ভিতরে অন্ধকার, ঠিক তাহার নীচে কতক অগ্রশস্ত চত্বরের মত। 
সেই সবই যেন এক অখণ্ড প্রম্তরনিশ্মিত। তাহারই ছুইদিকে অর্দদগ্ধ দেবদারুর গুঁড়ি ও 
লম্বা লম্বা কয়েকটা! ডাল পড়িয়া আছে। নরনারায়ণ তাহার বোঝা আনিয়াই চত্বরের 
উপর রাখিয়া আমায় ভাঁকিতেছে, হাতে একটা প্রজ্লিত গাছের ডাল মশালের মত 
ধরিয়া। আমি আসিতেই সে উহ! লইয়াই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিল্‌। 

আমার একটু ভয় হইল, যদি কোন হিংশ্র জন্ত থাকে । গ্ুনিয়াছিলাম এদিকে নাকি 
ভল্গুক আছে % মাঝে মাঝে দেখা যায়। নারায়ণ ভিতরে গিয়া যখন মশালের আলোয় 
চারিদিকে দেখিতেছিল আমি কেবল উপরের এ বেদীর কোণে মন্দিরাকৃতি যে স্তূপ 
দেখিয়াছিলাম সেই কথাই ভাবিতেছিলাম। হঠাৎ দেখি গুহার মধ্যে কোন আলোই 
দেখা যাইতেছে না। আশ্চর্য্য হইয়া আমি গুহার মুখে যাইয়! ডাকিলাম, নরনারায়ণ ! 
দেখি, গুহার মধ্যে প্রবেশপথের সামনা সামনি একজন মানুষ সঙ্কুচিত হইয়া ঢুকিতে 
পারে এমনই একটা বড় গর্ত ছিল। উকি মারিয়া দেখি, সে সামনে ঝুকিয়।! একখানা 
পাথর এক হাতে সরাইতেছে। আলোটি তখন তাহার সম্মুখে অর্থাৎ শরীরের আড়ালে 
ছিল তাই আমি বাহিরে দাড়াইয়। আলো দেখিতে পাই নাই। ক্রমে পাথরখানাকে ঠিক 
সুড়ঙ্গ মুখে বসাইয়া পা দিয়া দুই তিনট! ধাক্কা দিয়া দেখিল যে ঠিক মজবুদ ভাবেই 
বসিয়াছে, তখন সে বলিল যে, এখন এখানে থাকা যাইবে । ভিতরে একটা সুড়ঙ্গ ছিল 
আর স্ড়ঙ্গমুখের পাথরখানা সরানে। ছিল, তাই বন্ধ করিয়া দ্িলাম। দেখিলাম গুহা- 
ভ্যস্তর অপ্রশস্ত। একজন পা গুটাইয়! শুইতে পারে এবং মাত্র তিন হাতি উচ্চ । এদিকে 
কোন কোন গুহার মধ্যে খ্বিতীয় গুহা বা সুড়ঙ্গ থাকে আর এ একখান1 পাথর ঢাক 
থাকে । যে গুহা ব্যবহার করিবে সে উহা বন্ধ করিয়াই ব্যবহার করিবে । পরে, প্রাতে 
যখন চলিয়া যাইবে উহ! পুনরায় মুক্ত করিয়। রাখিয়া ষাইবে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, এ সকল ব্যাপার ফি? সে বলিল যে, কোন জীবজস্ত খুব সম্ভব 
এ স্থড়ঙ্গ আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে--সেইজন্ত উহ1 আমর মুক্ত রাখিয়া যাই । এই- 
রকম এখানকার নিয়ম । কোন গুহায় ঢুকিয়া যদি অপর একট] পথ বা দ্বার দেখ্ু যায়, 
আর সেই মাপের একখণ্ড পাথর এখানেই থাকে তাহ হইলে যিনি এ গুহ! ব্যবহার 
করিবেন এ দ্বার বা পথ বন্ধ করিযুই ব্যবহার করিবেন। তারপর যাইবার সময় 
সুড়ঙগমুখ মুক্ত রাখিয়া যাইবেন। জিজ্ঞাসা করিলাম, ষদি এখানে দীর্ঘকাল থাকে? সে 
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বলিল, তাহা হইলে দিনেমানে যতক্ষণ হুর্ধ্য থাকিবেন ততক্ষণ ভিতরের সুড়ঙ্গপথ মুক্ত 
রাখিতেই হইবে। শুনিলাম, এ অঞ্চলে অনেক গুহা আছে, যাহার ভিতরে এ প্রকার 
দ্বিতীয় গুহা, বা হুড়ঙ্গ আছে। ধাহার! এ গুহা আশ্রয় করিবেন তীহারা এই ভাবেই 
ব্যবহার করিবেন। চমৎকার ব্যবস্থা! এ ব্যবস্থা ভ্রম্ণকারীদের না হোক সঙ্গীবাহক- 
দের জানাই আছে। বাহকেরাই সাধারণতঃ পথ-প্রদর্শকও বটে, এ তো! আমর! ভালই 
জানি। 


পাচ 

আমার মনে যেন কল্পনার ছোয়া লাগিল, অনেক কিছুই ভাবিতে লাগিলাম। এ 
সুড়জ দিয়! উপরের এ মন্দিরাক্কৃতি স্তুপের নিয়ে কোন স্থানে যাইতে পারিলে টৈব- 
সম্পদের ভাগ্ারে পৌছান যায় কিনা, কিম্বা উহার সহিত উপরের এঁ প্রশস্ত বেদীর 
কোন রহস্তময় যোগাযোগ আছে কিন! ইত্যাদি ইত্যাদি । 

আমায় ভিতরে শোয়াইয়া বন্ধু নরনারায়ণ গুহার ঠিক নীচেই বাহিরের চত্বরে শুইল। 
তাহার এক দিকে গুহার দ্বার ও দেয়াল । প1 ও মাথার দিকেও দেয়াল, এক পাশে ফাক 
আর সেইখানেই ছুইটী মোটা মোট! গাছের গুঁড়ি জবলিতেছিল । সুতরাং তাহার বিশেষ 
কোন কষ্ট হয় নাই। সে বলিল, আমরা ইহাকেই স্থখের শয্যা বলি। সে আরও 
ব্যাখ্যা করিয়া বলিল, শীতের মানুষ আমরা, বড় আগুণের ব্যবস্থা থাকিলেই আমাদের 
ঘরের চেয়ে বাহিরে শুইবার জন্য মন বেশী টানে । এ কথা৷ আমাদের পক্ষে সত্য কি? 

যাহা হউক পরদিন প্রাতে যখন আমরা যাত্রা! করিলাম তখনও আমার মধ্যে এ 
সুপের সঙ্গে স্থড়ঙ্গের কোন যোগাযোগ আছে কিনা অথবা উপরের এ প্রশস্ত বেদীর 
নীচেই বা কি থাকিতে পারে-__এ সকল কল্পনার ঘোর সম্পূর্ণ ছিল। প্রস্থানের আগেই 
অবশ্ঠ স্থড়ঙ্গপথ মুক্ত করিয়। এ প্রস্তরখণ্ড সরাইয়া দেওয়! হইল । 

গোমুখ এবার চার মাইল হইবে। প্রাতে আমরা যখন যাত্রা করি তখন নরনারায়ণ 
বলিল, আমর! আজ আবার এইখানেই রাত্রি যাপন করিব । শুনিয়া মনে ঠিক করিলাম 
যে, তাহা হইলে আরও একবার এ রহশ্তময় স্থানটি অনুসন্ধানের স্থযোগ পাইব। 
কারণ আম।র ধারণ! হইয়াছিল, এ স্থচিকন এবং বিচিত্র বর্ণাভায় উজ্জল শিলান্তুপের মধ্যে 
কোন দৈব সম্পদ নিহিত আছে । তারপর এ বিস্তৃত বেদী ব! শিলা ময় চত্ব্টিও কম 
প্রভাবিত করে নাই মামার মনকে | এখান হুইতে বিদায়কালে বাহক বন্ধু শুধু আমা- 
দের লোটা দুইটি এবং গায়ের একখানা মাত্র কম্বল আর দুজনের খাবার ব্যতীত পথে 
অনাবশ্তক যা কিছু নিশ্চিন্ত মনে এই গুহাভ্যন্তরে রাখিয়া গেল। আমারও ইহাতে কোন 
সন্কোচ হইল না। চুরি যাইতে পারে এ আশঙ্কা! অথব1 এখানে কিছু রাখা উচিত নয়, 


৭২ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


চোর থাকিতে পারে বলিয়া তিলমাত্র সন্দেহ__-এ সব কিছুই হইল না, বরং মনে হইল, 
ইহাই উচিত এবং এ অঞ্চলের চিরাচরিত প্রথা বলিয়া! নে সাচ্ছন্দা অনুভব করিলাম । 

আমরা যে এখন দৈবস্থানে, সম্পূর্ণ দেবাধিকারের মধ্যে আসিয়াছি, গতকাল প্রাতঃ- 
কাল হইতেই আমার মনের প্রচ্ছন্ন স্তরে মাঝে মাঝে স্পষ্ট অনুভব করিতেছিলাম। 
আজ যাত্রাকাল হইতেই আমার মধো একট নেশার মত প্সিপ্ধ উত্তেজনা, কিছু ছুল'ভ বস্ত 
প্রাপ্তির আশা, আনন্দ ও ভয় মিলিয় অপূর্ব অনুভূতির ক্রিয়া চলিতেছিল। পথের যা- 
কিছু অস্থবিধা তা সবই ঠিক আছে। অ-সমান, নানাভাবের পাষাণন্তুপ, উহা 
কোথা ৪ মলিন তুষারাচ্ছাদিত কোথাও নগ্ন নীলাভ ঘোর ধূসর, কোথাও ভম্মাচ্ছাদিত 
বহ্ছির ন্যায় বিচিত্র বর্ণে উদ্ভাসিত ক্ষেত্রের উপর দিয়াই পথ, আর চারিদিকেই দূরস্থিত 
তুষারমণ্ডিত অথব! নগ্ন শৈলমালা, কোথাও কুজ্বাটিকার মধ্যে তাহাদের শেষাংশ অদৃশ্য 
রহিয়াছে । চারিদিকেই এই তৃষারক্ষেত্রের উপর মধ্যে মধ্যে স্থধ্য কিরণের প্রভাবে 
ষে অনির্ববচনীয় মায়াময় বামুমগ্ডলের স্থষ্টি করিয়াছে উহা! ভাষায় বর্ণনা করিয়া বুঝাইবার 
নয়। উহ] বাহ্দৃষ্টির বিষয় হইলেও মুগতঃ মেটা! অনুভূতিরই বিষয় । তাহার মধ্যে ষেটা 
বলা যায় তাহাই বলিতেছি। গাছপালা আর নাই। এখন কেবলই পাষাণস্তপ, আর 
বহু উচ্চে তুষারমণ্ডিত শৈলমালা । 

ষে প্রাস্তরের মধ্য দিয়া এখন আমর! দুইটি প্রাণী চলিতেছি, আজ তৃতীয় দ্রিন হইল 
গঙ্গোত্রী হইতে বাহির হইয়া অবধি গঙ্গোত্রীর নিকটস্থ পথে কোন গুহায় একটি সাধু 
ছাড়া তৃতীয় মানুষের সঙ্গে আমাদের দেখা হয় নাই। স্থতরাং লোকসমাগমশূন্য 
বলিয়াই এই স্থানের মাহাত্ম্য এত গভীর । আরও একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার-- প্রকৃতি 
জননীর লীলা! বাতিত আর কি বলিব। আমরা ষে স্থান দিয়া যাইতেছি, এ কঠিন নান 
আকারের আলগ! প্রশ্তরের স্তুপ, চারিপার্থে ই অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিবিধ বর্ণের পুষ্পগুচ্ছ 
পদদলিত করিয়া চলিতেছি, সামলাইয়া অথব। লা মাড়াইক্া যাইবার উপায় নাই। প্রখর 
হুর্য/কিরণে যতদুর পধ্যন্ত দেখা ষ্বাইতেছে, যেন বিচিত্র একখানি কার্পেট--এখানে লাল, 
নীল, বেগুনী, গীত, শ্বেত হরিৎ, পি'দূর কোন বর্ণের অভাব নাই । এই প্রকার অপূর্বব 
বর্ণের সমাবেশ হিমালয়ের এতটা উচ্চস্তরের তুষারাবৃত ভূমিতেও সম্ভব, যেখানে কেহ 
দেখিবে না। এমন স্থানে কাহার মনোরঞ্রনের জন্য এ বৈচিত্র্য সমাবেশ ? ভাবিতে প্রাণ 
কেমন করিয়া উঠে। 

এই সকল উপভোগ করিতে করিতে চলিয়াছি, পথ তই অসচ্ছন্দকর কষ্টসাধ্য হোক 
না কেন, নয়নাভিরাম দৃশ্ঠাবনীই আমাদের অধিকতর আগ্রহ সহকারে কঠিনতম পথে 
চলিবার শ্রমশক্তি যোগাইতেছে। অপূর্ব এই পথ বা প্রান্তর মধ্যে ভাগীরথীর শ্রোত। 
ছুই পাশ্বে পর্বত কখনও নিকটে কখনও দুরে সরিতেছে, তাহার মধ্যেও এই শ্রোতস্ষিণীর 


॥ গোমুখের কথা ৭৩ 


গতির সঘন হৃঙ্কারে শ্রবণ অচ্ছেগ্ভাবে জড়িত রহিয়াছে । দৃষ্টির কথা তো বলিয়াছি, 
শরীর আমার পা! ছুটিকে সম্বল করিয়া সবাধে অগ্রসর হইতে ব্যস্ত। আর মন কল্প- 
লোকের কত কি আম্বার্দন করিতে করিতে চলিয়াঁছে । সব মিলিয়! মনে হয়, আঙি 
হারাণো, বহুকাল নিরুদ্দিষ্ট প্রিয়ভমকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছি। 

পাহাড় দূরে সরিয়া গেল। এক বিস্তৃত উপত্যকার উপর দিয় বোধ হয় পূর্ববমুখেই 
চলিতে লাগিলাম মধ্যস্থিত ভাগীরধীপ্রবাহ ধরিয়া । উপত্যকার এই পথে একবার পূর্ব 
মুখে চলিয়াছি, কতক দূর চলিয়া আবার কতক দক্ষিণে বাকিয়া চলিয়াছি গঙ্গার শ্রোত ষে 
পথে আদিতেছে ৷ ছুই পাশে ক্রমোচ্চ তৃষারমণ্ডিত নান৷ আকারের শিলাশ্ুপ, তাহার 
ব্যবধান কোথাও বিশ হইতে বাইশ হাত, কোথাও বা আরও কিছু কম কোথাও কিছু 
বেশী। তাহার মধ্যস্থিত এ শ্লোত কে জানে কোথা হইতে ছুর্দীস্ত চঞ্চল গতিতে 
নামিয়া আসিতেছে । তাহার কলধ্বনি এই উপত্যকামধ্যে আর নাই, একটানা গুরু 
গম্ভীর হৃনুষ্কারে পরিণত হইয়াছে । আর শ্রোতের তীব্রতা ? ভাষায় বর্ণনা! অসম্ভব । 
এই ভাবে কতক্ষণ গেল। 

পদদলিত পুষ্পগুচ্ছের রং এবং আকৃতির বৈচিত্র্য দেখিতে দেখিতে যেন কি এক 
গভীর রহস্যময় সত্তার ধ্যানে চলিতেছিলাম । হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে নরনারায়ণ বলিয়। 
উঠিল, বো দেখো! চাহিয়া দেখি, সম্মুখে দুইটি তৃষার-শৃ্জ । অল্প ব্যবধানে দুইটি চূড়া 
যেন হরগৌরীর অথবা গৌরীশঙ্করের মতই প্রকট । কী মাধুধ্যই তাহার মধ্যে ছিল জানি 
না,মূহূর্তেই আমাকে একেবারে যেন আত্মসাৎ করিয়া লইল। উহাই গঙ্গোত্রী 
গ্নেশিয়ারের পশ্চাতে সর্বোচ্চ শূক্গদ্ধ়। উহারই পাদদেশ হইতেই গোমুখ পথে ভাগীরথীর 
উদ্ভব। নারায়ণের মুখে এই কথা শুনিয়া প্রাণ যেন ছুটিয়া যাইতে চাহিল। প্রাণ 
চাঁহিলে কি হইবে, চরণ যে ভারি হইয়াই আছে, দেশ ও কালের অলজ্যনীয় নিগমেই 
তাহাকে যাইতে হইবে ব্যবদানের সকল মাটি,পথের তুষারটুকু অতিক্রম করিয়া । সম্মুথেই 
অবস্থিত আমাদের গন্তব্য এ তুষারপর্বত। এখান হইতে আমাদের দক্ষিণে আরও একটি 
তুষারমণ্ডিত পর্বতশৃঙ্গ দূরে দেখা যাইতেছে, উহার নার্মাটি এখন মনে নাই। বোধ হয় 
ত্বর্গারোহণ হইবে। পাগুবশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির মহারাজ এঁ পথেই স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন । 
এখান হইতে এ অঞ্চলে যাইতে হইলে স্থহূর্গম গঙ্গোত্রী গ্লেশিয়ার পার হইয়! পূর্বব-দক্ষিণ 
কোণে সোজ। প্রায় পচিশ মাইল কঠিন পথ। সে পথে কেহ যাইতে পারে না। এইভাবে 


চলিতে চলিতে আমর তিন চাবিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধারাও পার হইলাম। 

এখন হইতে আর আমার দৈহিক জ্ঞান রহিল না। নেশায় মত্ত একজনের মতই 
আমার মনের অবস্থা লইয়৷ চলিয়াছি। ক্রতই চলিয়াছি। দক্ষিণে গঙ্জাধারার পাশে 
পাশে যতটা নিকট সম্ভব। পূর্বেবে শীতে কঁতর করিয়াছিল, এখন শীত-বোধই নাই। 
চলিয়াছি, আগে আমিই দর্শন করিব। 


৭8 ষমুনোত্তরী হতে গঙ্গোস্তরী ও গোমুখ 


গঙ্গাতীরের পথ কতক সমতল, বালি ও নোড়ানুড়ি ছড়ানো, যেমন পূর্বে দেখিয়াছি? 
এখন সেইভাবে সৈকত অতিক্রম করিতে করিতে সম্মুখে ক্রমোচ্চ সত্য সত্যই এক বিরাট 
পর্বত প্রমাণ স্তূপ পাইলাম। বিবিধ আকারের ভগ্ন পাধাণে নিশ্মিত যেন উপরের স্তরটি 
সবই আল্গা, পা দিলেই নড়িতেছে অথচ এভাবে একটার উপর একট অতিক্রম ন৷ 
করিলে অন্য উপায়ও নাই। সৈকতের নিকট এ পাশ্াড়ে উঠিয়া পার হইতেই আবার 





এ ভাবের বালুকাময় সমতল সৈকত ভূমির কতকটা পাওয়া গেল। আশ্চধ্য, তারপরেই 
আবার ঠিক এভাবের অবিকল একটি পাহাড় বা বিশাল ভগ্ন শিলাময় সুপ । এইক্রপে 
মধ্যে মধ্যে সৈকত ব্যবধানে উচ্চ পর্বতাকারে পরপর চার-পাচটি স্তুপ অতিক্রম করিয়া 
আমরা একটি বিশাল শিলান্ুপের উপর উঠিয়া একবার চারিদিক দেখিয়া লইলাম তার- 
পর একটু বসিলাম এবং জলযোগ করিয়া লইলাম। আর কতদূর ?__জিজ্ঞাসা করিলাম । 


গোমুখের কথা ৭৫ 


সে মুখে কিছুই না বলিয়া লাঠি-লোটা-কম্বল উঠাইয়! চলিতে আরম্ভ করিল। আমরা 
ছুইজনে পাশাপাশি চলিতেছি। বন্ধু আমার আজ বড়ই গম্ভীর । 

কিসের শব্দ কাণে আসিতেছে? বন্ধু বুঝাইয়া দ্রিল এ সব আল্গ! বরফে ঢাকা? 
পাথর দূর হইতে যেন ধবল তুষারত্তৃপ বলিয়াই মনে হইতেছে, হৃূর্ধ্যকিরণে তলস্থ তুষার 
গলিয়া উপর হইতে সশব্দে ভাগীরধীর জলে পড়িতেছে। এই প্রান্তরে তাহার শব এ 
রকমই হইয়া থাকে । হঠাৎ শুনিলে ভয় হয়। যেখানে এ আল্গা তৃষারমণ্ডিত 
শিলাগুলি শ্রোতের নিকটে আছে, মেইখান হইতেই পড়িতেছে বুঝিয়। বর্তমানে ধারার 
নিকট দিয় সাবধানে যাইতে লাগিলাম। যে কোন মুহূর্তেই পদতলের আলগা! পাথরখানি 
খসিপেই হইল-_হড়কাইয়। একেবারে গভীর নীচে নদীগর্ভে । 

এখন সম্মুথে এবং ছুই পাশেই তৃষারমণ্ডিত বিচিত্র আকারের পাষাণস্ত্ুপ ব্যতীত আ'র 
কিছুই নাই । দূরের পর্বত ক্রমোচ্চ তৃষারক্ষেত্রের মতই দেখা যাইতেছে । উহা ঠিক 
তুষার নয়, বরফ কঠিন হুইলে যেমন স্বচ্ছ ও নীলাভ হয় সেইরূপ দূরে সর্বোচ্চ শিখর 
দেশ-_ নীল ধুসর বর্ণ দেখাইতেছে। আরও কতকট! অগ্রসর হইতেই একটা উচ্চ 
স্ুপের উপর দীড়াইয়া যাহা! দেখিলাম, তাহাতে বাকশক্তি রহিত হইয়া গেল। আনন্দ 
ও উত্তেজনায় মনে হইল আমি আর এ ধরায় নাই। 

দেখিলাম, আমার সম্মুথেই প্রায় পঁচিশ কি ত্রিশ হাত দূরেই এক ক্রমোচ্চ তুষার 
পর্বতের প্রায় নি্ন দেশে অপূর্ব কঠিন তৃষারনিশ্মিত ন্বচ্ছ নীলাভ একটি প্রকাণ্ড গ্রহ 
উপর দিকে ঘন প্রস্তর স্তূপ জমাট বরফে নিশম্মিত একটা গম্বজের আকৃতি, মনে হয় যেন 
মন্দির ছিল কোনকালে সম্পূর্ণই এখন ইন্দ্র দেবতার কোপে পড়িয়া! হয়তো বজ্রের আঘাত 
সহ করিতে হইয়াছে, ফলে মন্দির চুড়াটি ধ্বংস হইয়! গিয়াছে এবং বর্তমান আকারে 
আমাদের সম্মুখেই যেন কপাট হীন মুক্তদ্বার মন্দির । গঙ্গার প্রবল ধারাটি এখানে বা দিকে 
বাকিয়! সেই গুহার নিয়ন্তরের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছে । মনে হইতেছে সেইখান হইতেই 
অতীব প্রবল বেগে অস্তরস্থ কোন স্থড়ঙ্গপথে প্রবাহিত। ভাগীরথী বাহিরে আসিয়া ধরণীর 
পানে ছুটিয়া চলিয়াছে । আরও একটু নিকটে গেলাম । এইটিই যদ্দি উৎপত্তি স্থান হয়, 
তাহা হইলে এখানেও দশ পনেরো! ফিট চওড়া, কেন? ইহার পর আর কোথাও ধার! 
দেখ। যায় না । এ অপরূপ গুহা হইতে যে ভাবে প্রবল বেগে বাহির হইতেছে তাহার 
দমকে উপরের বরফ খণ্ড খণ্ড হইয়া স্রোতগর্ভে পড়িতেছে । কাজেই এ মন্দির বা গুহা- 
মুখে খণ্ড খণ্ড ছোট ঝড় বরফের টাইও যত আর প্রস্তরথণ্ডও তত শ্রোতের সঙ্গে দুর্দিস্ত 
বেগে গড়াইতে গড়াইতে নীচে চলিতেছে । এই গুহানিয়-পথই এখানকার গোমুখ। 

এ ক্ষেত্রে আমি একটি মাত্র ডুব দিয়া জুন্মজীবন সার্থক করিতে পারিয়া ছিলাম, বন্ধু 
নরনারায়ণ স্পর্শ করিয়! তৃপ্তি পাইল । 
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পপ াপপশিশ 


এক 


যে ঘটন! চক্রে এই পর্যটনে আমায় বর্তমানে এই গোমুখের উপর স্তর দিয়ে আস্‌ 
গোমুখের অনুসন্ধানে আকৃষ্ট করেছিল সে ঘটনাটি এই, আমার পথ প্রদর্শক নি, 
এই গোমুখ গুহার সামনে এসে প্রতিবাদ, এমনকি দুঢ কে ঘোষণ! করলে যে এটা 
কখনই আসল গোমুখ নয়, এতট1 চওড়া স্রোত যেখানে সেটা কখনও কি গঙ্গার উৎপত্তি 
স্থল হতে পারে? অবশ্ঠট আমার নিজের বিশ্বীসও এ রকম। সে আরও বল্লে, আদল 
গোমুখ এখান থেকে আরও উপরে, এ ষে উত্তর ভাগে বিস্তীর্ণ তৃষারভূমি ক্রমোচ্চ হয়ে 
যে তৃষার পর্বতের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছে এ পর্বতের উপরেই আসল গোমৃখ। ওখানে 
মানুষ যেতে পারে না, কারণ এ সব স্থান দেবতাদের অধিকারে,_-অলকাপুরী এ পথে 
যেতে হয় । সে পথের মধ্যে একটা ম্বান আছে সেখানে তুষারেব ঝড বৃষ্টি বিপদ- 
সঙ্কুল সর্বক্ষণ। মধ্যে একটা গিরি সঙ্কট পেরিয়ে যেতে হয় তবে তো! আসল গোমুখে 
বাওয়া যায়) মান্সষের অগম্য সে স্থান। তবে যদি কোন প্রকারে একবার যাওয়া যায় 
তা হলে মানুষ দেওতা হয়ে আপসবে। 

স্থতরাং আমি দেবতা! হয়ে ফিরে আসবার সংকল্প তখনই সেই খানে ত্যাগকরে 
দিলাম। কিন্তু দৈব বিড়ম্বনা বিশেষতঃ এই দেবতার ক্ষেত্রেই ও সকল সংকল্প ওলট 
পালট হয় গেল। গোমুখে এ বিশাল বরফের গুহার সামনে কিছুক্ষণ থাকবার পরে 
কেমন একট! উত্তেজন! অন্কভব করলাম । সম্ভবতঃ আমার একটা উন্মাদন! এসেছিল এই 
কথা বললেই ঠিক হয়। যে উন্মাদনায় একজনের জীবন বিপন্ন হবার সম্পূর্ণ সন্তাবনা 
থাকে এটা দেই ভাবেরই । আমার উৎসাহের ছ্োয়াচ নর নারায়ণেরও লেগেছিল এবং 
সে আমার সঙ্গী হবার জন্য ঝু'কেও ছিল, কিন্তু তাকে এ গৌরবের অংশভাগি করতে প্রাণ 
চাইলো না। শেষে একলাই যাত্রা করলাম দে আমার জন্য তিনটি দিন মাত্র অপেক্ষা 
করবে সেই গুহায়, তার সঙ্গে এই কথাই রইলে1। -৯* 

৪ নং ব্ী 

যেখানে গঙ্গার ধার! প্রবলবেগে তুষার লর্ববতের নীচে এ গুহ! মন্দির থেকে যেন 

হঠাৎ বেরিয়ে আসচে এঁ অবধি সাধারণ যাত্রীদের গতি। 


মরকত-রাজ) ৭৭ 


দক্ষিণে বামে ছুরিকেই ত বরফে ঢাক! বড় বড় পাষাণ স্তূপ, ডান দিকট! এমন ভাবে 
খাড়া তার উপরে উঠবার যে! নেই, কিন্তু বাঁদিকে যে বড় বড় বরফ ঢাকা পাষাণ থণ্ড 
তার উপর উঠবার চেষ্টা সফল হতে পারে, একবার যদি ওঠ1 ধায় তা হলে ভপরে 
অনেকটাই যাওয়া যাবে, চাইকি আসল গোমুখের পথে খানিকটা তো দেখে আলা যাবে 
তারপর দ্বিতীয় দিনে সবটাই মেরে দেওয়া ষেতে পারবে, তখন নরনারায়ণকে সঙ্গে নিয়ে 
এসে যাত্রা সম্পূর্ণ করা যাবে, এই ছিল আমার কথ! । বর্তমানে এ গোমুখ গুহার 
সামনে দাড়িয়ে যেখান থেকে বরফের চাই মাঝে মাঝে ছুম-দাম শবে পড়চে গুহার মধ্যে 
থেকে আর হু সু শব্দে বেরিয়ে দ্রুতগতি স্রোতে একে বেঁকে চলেছে এ তুষার প্রান্তর 
ভেদ করে। সে শোতের উপর দিকে গুহার মধ্যে যে ধারা তার কোন উদ্দেশই নাই। 
খানিক আরও উপরে যেতে হবে, না হলে গোমুখী দেখা হবে না। আমি ঠিক করলাম 
গুহার উপরে উঠে চার দিক ঘুরে একবার দেখা যাক্‌যে কোনো দিকে এর কোনও 
সুত্র দেখ! যায় কিনা এই ঠিক করে আমিতো উঠলাম বাঁদিক দিয়ে এ গুহার 
উপরে । 

বরফট1 সেখানে জমাট হয়ে একদিকে পাহাড়ের সঙ্গেই বেশ কতকটা উচু হয়ে 
মিশে রয়েছে। তারপর সেই পাহাড়ের স্তর অনেকট৷ লম্বা উত্তর পশ্চিমে চলে 
গিয়েছে । আমি সেই সুপ ধরে বরাবর চারদিকে ঘুরে দেখতে দেখতে একদিকে যেন 
কতকট। নীচে কুলু কুলু ধ্বনি শুনতে পেলাম। তাই ধরেই আরও কতুকটা গিয়ে 
ভাঙ্গ। তুষার চাপের ফাকে ফাকে গঙ্গার ধারাও দেখতে পেলাম। তরস। হোলো, এই 
ধারা ধরে গেলে হয়ত গোমুখীর উদ্দেশ পাবে! । 

তখন হাফ ধরতে আরম্ভ করেছে, বেশ শ্বাসকষ্ট অনুভব করাছ। ছু'খানা রুটি 
আর একটু হালুয়া ছিল সঙ্গে, সেট! চলতে চলতেই থেয়ে পিলাম, একটু বল পেয়ে 
আরও খানিকট! চললাম বটে, কিন্তু খুব বেশী উঠতে পারলাম না। নব শুদ্ধ দুই মাইল 
আন্দাজ এসেছি, কিন্তু এদিকে মা গঙ্গার মূলধারার আর কোনও উদ্দেশ ন! পেয়ে ক্রমেই 
বেশ হতাশ হয়ে পড়লাম। আর এদিকে তৃষ্ণায় বুকের ছাতি ফাটচে; গলাও শুকিয়ে 
উঠেছে । তার উপর শ্বান কণ্ট। 

ফিরতেই ভোলে শেষ অবধি । যে পথে গিয়েছিলাম সেই দিক দিয়েই ফিরছি মনে 
করে একটু ক্রুতই পা! চালালাম । সহজেই এখনও চলতে পারছি দেখে বেশ আনন্দ 
ছিল মনে। বিস্তৃত এ তুষারক্ষেত্রে এসে মনে হলো এইটি উত্তীণ হলেই সেই গুহা! 
মন্দির পাবো, যদিও এখান থেকে তার কিছু চিহুও দেখ যায় না। মাঝে মাঝে কেবল 
মনে হচ্ছিল যে, আমি দক্ষিণ দিকেই চলেছি, কারণ উত্তর পশ্চিম মুখেই যাত্র। করেছিলাম 
সেটা মনে ছিল। ফিরে সেইখানেইত যাব! এইভাবে যেতে যেতে ক্রমে মনে হল, 
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সে তুষার প্রান্তর তো এতটা ছিল না যেখান থেকে যাত্রা করেছিলাম। এ তুষার-ভূমি 
যে এখনই শেষ হবে তাতো মনেই হয় নাঁ। এদিকে সন্ধ্যাও বোধ করি এগিয়ে 
আসছে এখন আর বেশী ভাববার সময়ও নেই। 

পথ বলে ত কিছু নেই, স্ুমুখে সবই সাদা, মালভূম্মির মত কোথাও কতকট! উ্‌, 
না হয় নীচু, স্তপাকার তুষার । মাথার উপর আকাশ আছে বটে, কিন্তু দিনকরের 
কোন চিহ্ুই নেই তার মধ্যে। কারণ লারা আকাশ একটা এমন অদ্ভূত আলো! ছায়া 
মিশানো কুজ্বাটিকার আবরণে ঢাক যা" ভেদ করে অস্তগামী স্র্য্যের অস্তিত্ব আবিষ্কার 
কর! এ চক্ষের কাজ নয়। তা ছাড়া চক্ষে সারাদিন তুষার ধবল রূপ দেখতে দেখতে 
চক্ষু ভার আর বেদন! হয়ে একটু একটু জল পড়ছিল, _-বোধ করি লালও হয়েছিল। 
কাজেই অস্তরে মহা উদ্বেগ নিয়ে ভাল করে চারদিক দেখে কোন্‌ দিক যাব ঠিক করবার 
জন্য একবার দাড়ালাম । আমার দিকৃভ্রম হয়েছিল সে কথা না বললেও চলে । ডানদিকে 
দেখছি, যতট! দেখা যায়-বোধ হল যেন কতকট! দূরে একটি বড় কালো বিন্ু। সেট। 
যে তুষারমণ্ডিত পাহাড়ের গা থেকে বরফ ঝর] গহ্বরের কালো দাগ নয় তা* বুঝতে 
পার। গেল তার গতি দেখে । মানুষ শরীরের মাথাটা একটি বড় বিন্ুর মত, পিছনে 
তৃষার থাকায় কালো! দেখাচ্ছে । একটি মাগ্ষ নীচু থেকে এক এক ধাপ উঠলে যেমন 
একটু একটু করে শরীরের অংশ ক্রমে ক্রমে ভ্রষ্টী একজনের চক্ষে পড়ে সেই রকম এঁ 
বড় এবং কালে! ফোটাটি একটু একটু বাড়তে বাড়তে ছুই তিন মানটের মধ্যেই তুষার 
স্তুপের নীচে থেকে সম্পুর্ণ অবয়ব একটি মানুষের মৃত্তি হয়ে ফুটে উঠলো, আর এদ্িকেই 
আসছে বুঝা গেল। আরও একটু কাছে এলে দেখা গেল হাতে তার একটি দীর্ঘ 
দণ্ড আছে । 

তার মাথায় সেকালের শিরস্ত্রাণের মত একট কিছু আছে, আর সর্ধাঙ্গ ঘোর লাল 

ংয়ের মোট1 কাপড়ে ঢাক_-কেবল নাক মুখ চক্ষু ছাড়! আর কিছুই দেখা যায় না। 

পাকানে। গৌফ আর গৌরবর্ণ দেখে প্রাচীন আর্য হিন্দু ক্ষত্রিয় জাতির যে ভাবের চেহারা, 
মনে হয় সেই রকম মৃত্তি। 

দেখতে দেখতে কতকট! এগিয়ে মানুষটি স্থির হয়ে ঈলাড়িয়ে যেন স্থমুখে নীচে জমির 
উপর একটা কিছু লক্ষ্য করছে বোধ হ'ল । তখনও আম! থেকে অনেকটা তফাৎ, 
পরিফারভাবে দেখা যাচ্ছে না। হাতে দেই দণ্ডের নীচে ষে লোহার খোচা--াই দিজ্কে 
সেই তুঘারম্ত,পের উপর খোৌচ৷ দিয়ে অনেকটা তুষার সরিয়ে ফেল্লে। তার পর দেখি 
হাটু গেড়ে বসে পড়লো সেইখানে, আর সেই জায়গা থেকে ভান হাত দিয়ে কিছু তুলে 
নিয়ে বুফধের মধ্যে পুরে রাখলে । আবার উঠে মুখ দিকে চলতে স্থরু করলে দণ্ডটি 
হাতে নিয়ে। 


মরকত-রাজ্য ৭৯ 


সে ব্যক্তি আমাকে নিশ্চয় দেখেছে”_কারণ সে আমার দিকে লক্ষ্য করেই এগিয়ে 
আসছে আমিও পায়ে পায়ে কতকটা এগিয়েই চলেছি। ক্রমে আঙবরা দশ বারো 
হাতের ব্যবধানে এসে পড়লাম । 

দীর্ঘ শরীর যাকে বলে, বোধ হয় সাড়ে ছয় ফুট লঙ্ঘা, সেই অন্ুপাতেই চওড়া । 
মাথায় কিরীটি অর্থাৎ শির প্রাণ, পূর্বকালে যোদ্ধারা যে রকম ব্যবহার করতেন। তৰে 
তার নীচের দিক পাগড়ির মত কান পধ্যন্ত ঢাকা । উজ্জল চক্ষু, তার উপর চওড়া 
গভীর কালো ভ্রু, দীর্ঘ খড়গ নাসা, তার নীচে পরিপাটি উর্মুখী গোঁফ, যেন একটি আধ্য 
দেবমৃত্তি। ঘোর 'লাল মোটা পশমের কারুধচিত উত্তরীয়, কটিতে কোমরবন্ধ, বাঁদিকে 
তার একখানি কৃপাণ। নিম্াঙ্গে হাটু অবধি ঝোলা লাল পশমের কাপড় ঝুলছে কটিবন্ধ 
থেকে । পায়ে মোটা পশ্ড লোমের বুট তিব্বতী ধরণের । হাতে তার একটি দণ্ড, 
তার নীচের দিকট। থোন্তার মত। 
উজ্জল গৌরববর্ণমুখমগ্ুলে ঠৌফ 
দাঁড়, আর উজ্জ্বল নীলবর্ণ চক্ষুতে 
অপরূপ দীঞ্চি দেখলে, এ ব্যক্তি যে 
মহাশক্তিশালী সে বিষয়ে আর 
কোন সংশয় থাকে না। এমনই এ 
মুত্তি মুখের প্রতি দৃষ্টিমাত্রই সম্ত্রমের 
দাবী আনে। 


কথা কওযগার মত কাছাকাছি 
এলে আমিই আগে গিয়ে, প্রথমে হিন্দীতে সম্ভাষণ করে আমার বিপদের কথা জানিয়ে 


জিজ্ঞাসা করলাম যে গোমুখী এ দিকে কোথায় কত দূর ? আমি বিপন্ন ও আশ্রয়প্রার্থী। 

আমার কথায় তিনি কান দিলেন কিন! কিছুই টের পাওয়া গেল না। দেখলাম, 
তার লক্ষ্য আমার হুমুখে তুষারক্ষেত্রের উপর । কোন কথা না বলে তিনি সটান এগিয়ে 
সেই স্থান লক্ষ্য করে ;--তারপর হাতের সেই খোস্তা বাগিয়ে খু'ড়তে আরম্ভ করে 
দিলেন সেইখানে । কতকটা খুঁড়তেই একটা ছোটখাটো গর্ত হয়ে গেল। তিনি ঘেন 
ভার মধ্যে কি দেখতে পেয়ে হাতের দণ্ড ফেলে দিয়ে, সেখানে গরুড় আসনে বসে 
পড়লেন, তারপর সেই গহবরে হাত ঢুকিয়ে ছুই তিনটি স্বচ্ছ পিঙ্গলবর্ণ ভিন্বারুতি বস্ত 
বার করে তৎক্ষণাৎ তার উত্তরীয় ভেদ করে বুকের মধ্যে রেখে দিলেন। তারপর দণ্ুটি 
গ্রহণ করে আবার উঠে দীড়িয়ে এইবার আমার দিকে প্রসন্ন বদনে দৃষ্টিপাত করলেন। 
তারপর ঈষৎ হান্তে আমাকে মুগ্ধ করে তীর সঙ্গে আসতে ইঙ্গিং করলেন এবং ধীরে 
পাদক্ষেপে অগ্রসর হয়ে চললেন । তাঁর চাহনীর মধ্যে এমনি একটা বিশ্বাস, ভরসা এবং 
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প্রীতির নিদর্শন ছিল যা*তে আমার ধারণ! হয়ে গেল ফেন তিনি আমার পরম বন্ধু এবং 
পরম সহায়। আমার মনে ভাহার আবির্ভাব পূর্ণ দৈব অন্গগ্রহ বলেই মনে হোলে 
অন্তরক্ষেত্রও উজ্জ্বল হয়ে উঠলে। সে কথ! ভেবে। 

যে পথে সেই দ্বিগ্রহর থেকে আমি চলছিলাম সেটা কোন গিরিসম্কট, তার কথ! 
আগে শুনিনি বা নামও জানিনি। নবুনারায়ণ এই গিরিসম্কটের কথা বলেছিল কিনা 
ত। ঠিক তখন ধারণা করতে পারিনি তবে, এটা বুঝেছিলাম যে, গঙ্গোঘ্বরী অঞ্চলেই 
এটি অবস্থিত তবে সেট! ঠিক তার কোন্‌ দিকে তা” ঠিক করতে পারিনি ।-_খুবই 
সম্ভব উত্তর পশ্চিম ভাগেই এই স্থান, যেহেতু হিমালয়স্থ সকল গিরিসম্বষ্টগুলিই উত্তর 
দিকে। যাই হোক, এখন আমার দুর্বল শরীরে তার সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারছি 
না দেখে, তিনি প্রসন্ন মনে আমার হাত ধরলেন। যেই মাত্র দৃঢ় শক্কিশালা প্রসারিত 
একটি বাহু এসে আমার মণিবন্ধ মু্গত করলে সেই উষ্ণ করতলগত শক্তির পরশে 
আমার শরীর পুলকিত হয়ে উঠলো, আমার যত দুর্বলতা মুহূর্তে মিলিয়া গেল। এখন 
বিনা আয্মাসেই যেন চলেছি। 

এই ভাবে চলতে চলতে এমন একট! ক্ষেত্রে এসে পড়লাম যেখানে তুষার স্তুপের 
আশে পাশে তুষারশূন্ত অথবা ঝর! তুষার কালে। কালো পাথরের চাই আর তারই 
কোলে কোলে ঈষৎ শুরু এবং ঘোর হরিৎ বর্ণের ছোট ছোট পাতা একপ্রকার গুল্ম দেখ। 
যাচ্ছিপ্প। সেখান দিয়ে যেতে যেতে আমার মধ্যে নেশার মত একট আবেশ যেমন 
বেশী ভাং খেলে হয় সেই রকম বোধ ধোলো»-_দ্সিঞ্চ একটা মাদকতায় ক্রমে ক্রমে আমার 
মস্তিফ যেন আচ্ছন্ন হয়ে আসচে। সেই সঙ্গে বাতাসে কেমন স্থন্দর এক বিচিত্র মি 
গন্ধ, যা” কখনও জীবনে অনুভব করিনি, বোধ হয় এ গুল্সলত। থেকেই তার উৎপাত্। 
এইভাবে যেতে যেতে ক্রমে যেন কিছুক্ষণ আমার সংজ্ঞালোপের মত অবস্থ৷ এসেছিল। 
সেটি বুঝলাম হঠাৎ যখন আমার চমক্‌ ভাঙ্গবার মত হল। দেখনাম দৃশ্ঠ পরিবন্তিত হয়ে 
গেছে, এখন চারাদকে আর সে তুষার স্ত,প বা ধবল দৃশ্য নেই, আম যেন নেমে চলেছি, 
এক বিভ্ৃত ক্রমনিয় সরল উত.রাইয়ের পথে। আগে আগে তিনি দণ্ড হাতে ধীর 
দৃঢ় পাদক্ষেপে চলেছেন ; আমি মুক্ত, তিনি আর আমার হাত ধরে নেই। কখন ছেড়ে 
দিয়েছেন জানতেও পারিনি। তখন আর আমার মধ্যে কোন মাদকতার প্রভাব নেই। 


ছুই রঃ 


উত্রাই স্থখকর যদি তার পরে আবার চড়াই নাথাকে। তখন সময়ট! প্রান 
সন্ধ্যাবেলা। অন্ধকার হয়নি, আলো আছে তাতে স্থমুখে অনেক দুর দেখা যাচ্ছে, 
সোজা বহু দুর, কোন ব্যবধান নেই। বহু দুরে, নীচে, যেন বিশাল এক সমতল ভূমি, 
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তাতে ঘন তরুলতায় উজ্জল হরিৎ বর্ণের বিস্তার এমন স্থম্দর অপরূপ দৃশ্য এ যাত্রার মধ্যে 
কোথাও দেখিনি । 


বলেছি এই উত্রাইক্ষেত্র নেমে গেছে বহুদূর, বিস্তুতির সীমা তার এখান থেকে 
দু'ক্রোশও হনে পারে, তার বেশীও হতে পারে। বিস্তৃত সোঙ্জা ক্রমনিয় ক্ষেত্রের 
কোথাও একটি তৃণ পর্য্যন্ত নেই। যেমন উপর থেকে ধৃলর বর্ণের একখানি পাথর দিয়ে 
নীচের এ সমতল শ্তামল ক্ষেত্রের চারিদিক মগুলাকারে ঘেরা । কোথাও এর একটু 
ফাক বা ফাটা দাগ বা খাঁজ খোজ নেই। উচু চূড়া মন্দির, নানাবর্ণের বহু সৌধ, সেই 
অপরূপ সমতলভূমির হরিছর্ণের গাছপাল) ভেদ করে এখান থেকে অম্পই যেমন দেখা 
গেল তাতে বোধ হয় প্রান্তে এটি একটি বেশ প্রকাণ্ড নগর। আরও বোধ হ'ল আমরা 
এখানেই যাব। এ ভাবের চক্রাকার সমউচ্চ পর্বত বিরাট প্রকৃতির স্থট্টি তা এখানে 
এসে ফ্াড়ালে সহজেই বুঝা যায়। হিমালয়ের মধ্যে এই আশ্চর্য্য প্রদেশ কেউ আগে 
দেখেছে কিনা জানি না এবং কোন পর্যটকের বিবরণেও দেখিনি । 

যাই হোক, আমরা এই বিশাল উতরাইট! যেন উড়ে নেমেছিলাম। যখন প্রায় শেষ 
প্রান্তে এসেছি অদূরে একটি শত, বেশ চওড়া, প্রায় আমাদের কলকাতার গঙ্গার অর্ধেক 
হবে, আর তর্তব্‌ চলেছে তার শ্বোত দেখ! গেল। এপারে একটি তৃণ পর্যন্ত নেই, 
কিন্তু ওপারে গাছপাল! ঘন আর তারই মধ্যে নীচের দিকে সাদা ল্ঘ। রেখা; মনে 
হল যেন পথ। সেই নদীতীরে পাচ ছয়জন লোক দেখলাম। তখনও ঘোর অন্ধকার 
হয়নি, সামান্য আলো! আছে কিন্বা শুক্ুপক্ষের সন্ধ্যা উত্তীণণ হয়ে গিয়েছে বুঝা গেল না। 
আমার ধিনি সহায়, সেই দেবমৃত্তি, তাদের কাছে পৌছিবার পূর্বেই তারা তাকে দেখে 
একসঙ্গেই ডান হাত তুলে, হো-_ভো-শবে একটানা স্থরে গভীরভাবে কি যেন 
বললে। তারপর কাছে যেতেই সকলে তাঁকে আলিঙ্গন করলে। কেউ আমাকে 
দেখলে কিন! বুঝলাম না, কারণ কেউ আমায় কিছু বললেও না, বোধ হুল যেন আমাকে 
তারা লক্ষ্যই করলে ন৷। 


সুগোল আকৃতি, এক কোমর উচু, বাটির মৃত, দশ বারোজন ধরে এমনই একটি 
নৌকার মত সেই আ্োতের জলে বাধ! ছিল। আমার সহায় ষিনি, তিনি সবার আগে 
আমার হাত ধরে তাতে উঠলেন। ভিতরে নরম বেশ স্থল আসন পাতা, তিনি. সেখানে 
বসলেন এবং আমাকে ও বসতে ইঙ্গিং করলেন। তারপর এ পাচঞ্ষনের একজন তাইতে 
উঠলে।। সেব্যক্তি কিন্তু বসলে। না, একটি দণ্ড সেই বাটীর কিনারায় ঠেকিয়ে দাড়িয়ে 
রইলো, আর সেই বিরাট বাটি প্রথমে এক পাক ঘুরে গিয়ে চলতে লাগলো! । প্রথমটা 
ধীরে ধীরে, তারপর সন্সন্‌ করে তীরের দিকে“চলতে লাগলো । একটুও কাত হলনা 
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কোন একদিকে কমবেশী ভার হলে যেমন এদিক ওাদক হয়, তার কিছুই ন্য়। 
স্থির গতিতে সেই বিচিত্র গলঘান এসে এপারে লাগতেই দাড়িয়ে দেখি দুইজন অবিকল 
এ্লরকম পোঁষাক, হাতে এরকম দগ্, দাড়িয়ে। 

আগে তিনি নেমেই ভান হাত তুলে সেই রকম হো-ভে! স্বরে কি বলে উঠলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ভারাও অবিকল এ রকম করে শেষে আশিঙ্গন। পরে তিনি আমায় পিছনে 
আসতে ইঙ্গিত করে তার্দের সঙ্গে চলতে লাগলেন। কোন কখা নাই । এতক্ষণে 


আমার স্মরণ হোলো এখানে শীত নাই, 
গ্রীক্মও নাই । বেশ স্মরণ আছে যখন 
বরফের উপর দিয়ে চলেছিলাম তখনও 
আমার চিতরে ভিতরে ঘা হয়ে 
গোটা ভিজে গিয়েছিল । উত্রাইয়ের 
মুখে আর শরীরে সে রকম শ্রম্জলের 
কোন লক্ষণ প্রকাশ পায়ান। 

আমরা তিনজন কতকটা এলে 
একটি সিং দরজার হ্থমুখে (াড়ালাম। 
দ্বারপথে কপাট নাই. কেবল ছু”দিকে 
খুব উচু মোটা করে গাথা প্রশন্ত 
দেয়াল আর উপরে স্.পাকার খিলান। 
সেই খিঙ্গানের নীচের ছাদে একটি 
প্রকাণ্ড, অনেক, বোধ করি শতাবধি 
হবে, পাপড়ি সাজানে। পদ্ম একটি। 
সেইখানে নীচে দুদিকে উচু আসন রাখা 
আছে। পাথরের কি কাঠের তা” বুঝ! 


14 কবারে সোজা পথ 
১২ 288 | গেল না। ঢুকেই এট ৫ নাজ। 
০ চলে গিয়েছে দ্বরে মন্দির পর্য্স্ত 

চমৎকার ক্ষুলবাগানের ভিতর দিয়ে! 
| আমরা ভিতরে টুঁকলাম। দ্বারে কোন 





প্রহরী নেই। সোঙ্জা মন্দিরের "দিকে 


ন৷ গিয়ে ডানদিকে ফিরলেন আমার অধিকারী । সে পথে অল্প কতকট৷ গি্ে চমৎকার 
উচু জমির উপর একখানি উচু প্রকাণ্ড গৃহ, তার চার দিকে বারান্দ।। প্রায় দশটি 
ধাপ,--এক একটি প্রায় এক ফুট করে ধাপ উঠে গ্রশন্ত বারান্দায় পৌছে তিনি আমান 
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সেখানেই বসতে ইঙ্গিত করে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। ঘরের দ্বার নেই, ভিতরে 
আলো আছে, কিন্তকি রকম আলে! দেখতে পেলাম না। 

সেখানে বেশীক্ষণ বসতে হয়নি । কত কি চিন্তা, বিস্ময়কর অনুভূতি চলছিল মনের 
মধ্যে । এমনই যখন চলেছে একটি কোমল। নারীকষ্ঠের ধ্বনি কানে যেতেই ফিরে 
দেখি পিছনে এক পূর্ব নারীমু্তি সেই স্থান আলো করে। প্রতিমার মতই স্থির। 
আঙায় যেন কিছু ব্ল্ছেন। এই আকন্মিক ব্যাপারে আমি যন্ত্রের মতই দাড়িয়ে উঠে 
জিজ্ঞান্থভাবে তাঁর মুখের দ্রিকে দেখতেই তিনি যেন মৃছু হেসে আমার হাত ধরে 
আকর্ষণ করলেন। 

পোষাক তার অতি অদ্ভুত আর সুন্দর । বুকের উপর অন্য আবরণ নেই, কেবল 
গল! থেকে কয়েক গাছি হার ও মাল! নেমে এসে বুকের উপর পড়েছে । নীচে কোমর 
থেকে ঝুলছে ঘাগরার মতই একট! কিছু হাটু পর্যস্ত। উপর হাতে অলঙ্কার একটি, 
নীচে তার ঝুমূকো।। নীচের হাতে মণিবন্ধে কাকন আর চুড়ির মভ কয়েক গাছি, 
অপরূপ গঠন তার, আগে এমন দেখিনি । 

আমায় নিয়ে তিনি ঢুকলেন দেই ঘরে এক কোণে একটা ঝোলা শিকের মত তাইতে 
একট] ঝকৃঝকে প্রদীপ ঝুল্চে । সে প্রদীপ তেলের নয়, আর তার আলো লালচে 
নয়, নীলের আভা আর শুভ্র রশ্মি,__খুব তীব্র বা জোর নয়। আলোতে সে স্থানের 
সব কিছুই বেশ পরিষ্কার দেখা যায়। কাছাকাছি একট। আসন পাতা, তারই হুমুখে 
প্রকাণ্ড পন্মপাতার উপর ৰড় ৰড় রুটির মত ছু'তিনখানি,_-আরও সব কিছু কিছু রাখা 
আছে। আর কিছু না ৰলেই প্রসন্ন বদনে আমায় প্রথমে সেই পি'ড়ির উপর দাড় 
করিয়ে দ্িলেন। তারপর আমার মাথার ক্যাপ ও পাগড়ি, তারপর ওপরের মোটা 
ওভার-কোট খুলে দেয়ালের একটি গোজায় ঝুলিয়ে দিলেন। আবার এসে ভিতরের 
তুলা ভরা জামা, তার নীচের ফ্লানেলের জামা, পষ্ট,র ফতুয়া, টুইল সার্ট, তার নীচের পুরা 
হাত। গেঞ্রিটাও খুলে রেখে দরিলেন। তারপর পায়ের পাটি, নীচে মোজা! সব কিছু 
খোলা আর রাখা হলে গায়ে একখানি পাতল! উত্তরীর বাঁক বেড় দিয়ে ঝুলিয়ে দিলেন, 
তার এসব কাজে গ্রতিবাদের ভাষা আমার জোগাল না। তারপর আমায় বসিয়ে দিয়ে 
ডান হাতটি ধরে করতলে পাত্র থেকে একটু জল ঢেলে দিলেন। আমি হাতটি ধুয়ে 
পাশে দেই হাত ধোয়া! জলটি ফেলে দিলাম । তখন আমার খেতে ইঙ্গিত করলেন নিজের 
মুখের কাছে হাত তুলে। প্রথম থেকেই আমি মুগ্ধবৎ স্থির বাদ প্রতিবাদের ভাষাহীন 
মৃক হয়েছিলাম । ভাষা! আমার যোগায় নি এমন অবস্থা পূর্ব্বে আমার কখনও হয়নি । 

এই যে ব্যাপার ঘটলে! অভাবনীয়, জীবনে কখনও এমন ঘটেনি। বিন্ময়তো 
ছিলই, তা” ছাড়। এমন একটি দেবী প্রতিমা যখন আমার হাতে ধরলেন, আমার মধ্যে 


৮৪ যমুনোত্তরী হতে গলোত্তরী ও গোমুথ 


কোন প্রকার চাঞল্য যে হল না এটি লক্ষ্য করে আমি মনে যনে কম আশ্ররধ্য হইনি ।॥ 
কি করে যে আমার চিত্তের মধ্যে চাঁঞ্চল্য আসেনি তা” এখনও আমার কাছে অজ্ঞাত । 
তবে সেটা যে আমার গুণে নয়, তা” খুব ভাল মতেই বুঝেছিলাম। ষে যতট! সাধু, 
নিজের মনের কাছে তা ”ত অজানা নয়? 

যাই হোক, ভোজনে বসতেই তিনি সরে গেলেন। যা! খেলাম তাঁর তুলনা নেই, 
বোধ হয় সবই নিরামিষ উপকরণ । বোধ হয় বলছি এই কারণে প্রত্যেকটাই আমার 
অপরিচিত আর অতীব স্থম্বাহু। রুটি বলে যেটি দেখেছিলাম তা” রুটির আকার মাত্র, 
বস্ততঃ তা অন্য জিনিষ, তার মধ্যে কেবল মাখনের গদ্ধটুকুই আমার পরিচিত। আহার 
শেষে আমি দীড়ালাম । তৎক্ষণাৎ তিনি এলেন_-আবার আমার হাত ধরলেন, ধরে 
বাহিরে বারান্দায় প্রথমে যেখানে বসেছিলাম সেইখানে এনে এক পরিষ্কার শয্যায় 
বসিয়ে দিলেন, ইতিমধ্যে এখানে শয্যা রচনা করা হয়েছে বুঝলাম । আম্বায় শোবার 
ইজিত করে তিনি চলে গেলেন । 

শয্যায় বসেছি,-_বিম্ময়ের পর বিম্ময় চলেছে আজ সেই তৃষার-প্রান্তরে দেবমৃত্তির 
সঙ্গে যোগাযোগের পর থেকেই,--সে বিশ্ময়ের ধারা চলেছে একটার পর একট! ব্যাপারে, 
দৃশ্তে, ব্যবহারে-_এখনও ত্বার ঘোর কাটেনি--। অনুভব করছি যেন সারাদিনের 
ক্লান্তি এসে আমার চক্ষে জমে উঠেছে,_-আমি আর বেশীক্ষণ বসে থাকৃতে পারলাম, 
না, কখন যে শুয়ে পড়েছি কিছুই মনে নেই । 


তিন 

একটা পাখীর অপরূপ কণের শ্বরের সঙ্গে সঙ্গে আমার জাগরণ এই শ্বর্গরাজ্যে । 
্বর্গ ছাড়! আমি আর কিছুই ভাবতে পারি না এদেশের সব কিছু। উঠেই আমি সম্পূর্ণ 
শক্তিমান, সর্বরকমেই আনন্দময় মনের অনুভব নিয়ে, দীড়ালাম । তারপর সেই স্থান 
থেকে নেমে বাগানের যে পথ দিয়ে এখানে এনেছি, সেই সরল পথে নদী তীরে উপস্থিত 
হলাম,_-তখনও বেশী আলো হয় হয়নি। প্রাতঃকৃত্য সেরে নদীর তীরে এসে একটু 
বসেছি । তীরে যে মাটি তাও পাথরের মত। কাছাকাছি গাছপালা আছে, বিশাল, 
বঝাউ গাছ, ইউক্যালিপ্টাসের মত এক রৰম গাছ, লম্বা তালগাছের যত, কিন্তু তাল 
নয় অন্ত গাছ, আবার ছোট গাছও আছে, সব এঁ পাথর বা মাটির উপরই জন্মেছে । 
দুরে আবছা৷ দেখা গেল যেন ছু' তিন জন লোক, গায়ের উত্তরীয় তীরে ফেলে শ্ধু 
ক্ৌপীন পরে জলে নামলো । আমারও স্নান করিবার ইচ্ছা, কিন্তু ভিতরে কেপীন; 
নাই-_-কি করব তাই ভাবছিলাম বসে। 

আমার কাছ থেকে অল্প দূরেই একটি সুন্দরী এসে কোন দিকে ন! চেয়ে কটি থেকে 
খাটে। ঝোলায়মান ঘাগরাটি খুলে রেখে্ট জলে নামলো । যেটুকু সঙ্কোচ তখন কেটে 


অরকত-বাজয ৮৫ 


গেল, আমি কাপড়খানি খুলে রেখে জলে নামলাম অবশ্য ঠিক €খানেই নয়, __ 
মেয়েটির কাছ থেকে বেশ থানিক দুরে গিয়ে । 

বরফের মত ঠাণ্ডা জল, কাচের মত হ্বচ্ছ ঈষৎ নীলাভ । আম্বাদনে একটা মিষ্টতা 
আছে । ক্রমে বেশ আলো হয়ে আসছে ;_-সেই আলোয় গাছপালার রং ক্রমশ:ই 
ফুটতে লাগলে! । 

এক কথায় যত প্রকার রং হতে পারে সব রকম রংই আছে এখানে বৃক্ষরাজ্যে, 
এ রঙের ব্যাখা। ভাষায় কখনও সম্ভব হবে না। এখানকার গাছ বা ফুলের বিস্তৃত 
বর্ণনা! করতে গেলে একখানি পৃথক গ্রন্থ হয়ে যাবে। 

স্নান করে উঠে কাপড় পরে ধীরে ধীরে পথের দুদিকে ছোট বড় গাছ আর ফুলের 
বাহার দেখতে দেখতে সেই তোরণের পথে এগিয়ে চললাম । 

সোজা গিয়ে সেই ঘরের বারান্দায় উঠলাম। আগেই বলেছি,--এখানকার ঘর 
বাড়ী তোরণ সবই এ মাটি বা পাথরের, এমন কি ছাদ পর্যন্ত ।__কিন্ত তা কোথাও 
মস্থণ নয়, তবে চোস্ত, আর তৃষার বর্ণ। মনে হয় যেন তুষার দিয়েই সব কিছু তৈরী, 
বোধ হয় মাটির রং এ রকম। সেই বারান্দায় গিয়ে দেখলাম যে শধ্যা নেই, তার জায়গায় 
একখানি উচু কাঠের আমন, সেখানে না বসে স্থমুখের সেই বড় ঘরখানি যেখানে রাত্রে 
বমে ভোজন করেছিলাম সেই ঘরখানির ভ্বার পথে গিয়ে দাড়ালাম,_ঢুকৃবো কিনা 
ভাবছি । ঘরের ভিতর আলো, দিনের আলোয় আলোকিত । স্মুখে দেখলাম অনেকটা 
লম্বা! মঞ্চের মত,__-তার উপরে নান! প্রকার জিনিষ গোছানো পরিপাটি রাখা! আছে। 
তার মধ্যে শাক আর চূড়ীঘুক্ত কৌটা, এই ছুট আকর্ষণ করে। এমন শশক কখনও 
দেখিনি । এক হাত লম্বা, মুখের দিকট1 সরু--উপর দিকে তার সারি সারি চার পাঁচটি 
পল। রং উজ্জ্বল সিন্দুর,__মুখটি তার সোন! দিয়ে বাধানো । 


ঠিক তার নীচে একটি লম্বা! চৌকী, সার! দেয়াল জুড়েই রাখা আছে, একখানি 
চিত্রিত চামড়ায় ঢাকা । তার উপর সোনার কয়েকটি ব্যবহারের জিনিষ । ঘণ্টার মত 
একটি প্রায় এক হাত উ"চু মধ্যস্থলে রাখা । দেখছি, আর ভিতরে যাবার জন্ত একটা 
আকর্ষণ অন্তরে অন্থভব করছি । এমন সময় সেই মৃত্তি, আমায় ধিনি এখানে এনেছেন, 
আর তার পিছনে সেই দেবী, যিনি আমার সৎকার করেছিলেন, তাঁরা হাসতে হাসতে 
ছু'জনের ছু*দিকে এসে আমার হাত ধরলেন, আর অপরূপ ভাষায় কি বললেন। ভাষা 
বুঝলাম না, কিন্তু তার মধ্ো মিত্র শবটি বুঝলাম। যেন ভাবার্থ তার এই যে, হে 
মিত্র তুমি বাইরে দাড়িয়ে কেন, ভিতরে এস। বলে, আঙ্বায় ভিতরে নিয়ে গেলেন। 
আমরা সেই চৌকীর স্থমুখে দ্ীড়ালেম | * তারপর তার সঙ্গিনীকে কি বল্লেন তাইতে 
তিনি আমার হাত ছেড়ে দিয়ে অন্ত দ্বিকে চলে গেলেন। | 


৮৬ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমূখ 


এখন দেখলাম সেই উজ্জ্রল গৌরধর্ণ পুরুষমৃত্তির বেশ অন্ত রকম। মাথায় মৃকুট 
নাই,_ঘন কালো চুল কাধ অবধি ঝুলচে। গলায় তিন শুর হার। প্রত্যেক হারের 
নীচে বুকের উপর ঝুলছে একটি করে রত্ব। প্রত্যেক হার সোনার বটে, কিন্তু গিনি 
সোনার মত নয়, সোনার রং এরকম উজ্জ্বল সিন্দুরের আভাযুক্ত হয় কখনও কোথাও 
আগে দেখিনি। উপর হাতে সোনার কেয়ুর-- মাঝে মাঝে রত্ব বসানো তার নীচে 
চতুফ্ষোণ কবচ। নীচের হাতে বালা, সেই প্রশন্ত বুকের উপর বী কাধ বেড় দিয়ে 
চামড়ার চওড়া পটি, তাতে সোনালী কারুকাধ্য, নীচে কোমরবন্ধনের সঙ্গে বাধা। 
উত্তরীয় নেই । বুঝলাম মুকুট ও উত্তরীয় বাইরের পোষাক । এখন কেবল কোমরের 
নীচে থেকে হাটু পধ্যস্ত ঢাক1 বিচিত্র লাল রংয়ের মোটা কাপড়ে-_-সোনালী রেখায় 
রেখায় ভরা। পায়ে কিছু নেই। 


সেই দেবীমৃত্তির বেশ এবং ভূষা প্রায়ই এই রকম। মাথায় ঘন চুলের বেণী, নান! 
ংয়ের ফুলের সঙ্গে বিন্নী করে বাঁধা পিঠে ঝলছে। কানে নীল রত্ুকুগ্ডল ছুলছে 
কপালে ছোট টীদ একখানি । গলায় এক রকমই সোনার হার সাতনর, বুকের উপর 
গোলাকার রত্বমণ্ডিত পদক ঝুলছে কোমর পর্যস্ত। বুকে কোনও বস্ত্র বা অন্ত আভরণ 
নেই। মরু মধ্যকটির বর্ণনা পড়েছি, এখন চাক্ষুষ দেখলাম । মুক্তা ঝালরের কোটি 
বেড়া, তার নীছে উজ্জ্বল নীল বস্ত্র হাটু অবধি ঝুলছে, - নীচের দিকে বড় বড় সোনার 
ঝালর, চলনের সঙ্গে সঙ্গে এক এক দিকে চমকে উঠছে। তল পায়ে কিছু নেই বটে, 
তবে গোছের উপর তিনটি সোনার বিচিত্র গড়নের পটা,_ঘুঙ্থুর কি নূপুর নয়। রূপের 
ৰর্ণনায় কাজ নাই দেবী বলতে যে রূপ কল্পনা করি বোধ হয় এ তাই। 
যাই হোক, এখন চৌকীর উপরে দেখতে দেখতে সেই ঘণ্টার কাছে দেখি, কাল 
তিনি বরফ খুঁড়ে যেগুলি বুকের মধ্যে রেখেছিলেন, সেইগুলি রাখা আছে নীল রংয়ের 
একখানি রেকাবের মত পাত্রে । দেখেই আমি একটা তুলে তাকে হিন্দিতে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “এ কি ধস্ত তিনি মুছু হেসে তাঁর ভাষায় যা বললেন, তার মন্ধার্থ এই 
বুঝলাম, যেন আমায় বললেন, ওট1 তুমি নাও) ওটা আর ওর মধ্যে রেখো না। তারপর 
আকারে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন যে, অতি অল্প তিল পরিমাণ এই বন্ত দুগ্ধের সঙ্গে ফি 
খাওয়া যায় শরীরের ওজধাতুর বৃদ্ধি হয় কোন প্রকারেরই শরীরের ক্ষয় হয় না, এতে 
মাস্ষ শতায়ু হতে পারে । এর নাম তুষার গোঠল। 
আমি জিগ্ঞাসা করলাম, এ কি আপনার! নিত্য ব্যবহার করেন? কি ভাবে করেন? 
তিনি কিছু ন] বলে সেই চৌকীর উপর ষে মন্দির চূড়ার মত ঢাকন, সোনার কৌটা! 
বাঁখা ছিল সেটি তুলে নিলেন। ডালা খুলে দেখালেন তার মধ্যে শ্বেতবর্ণ চুন । তার 
মধ্যে একটি ছোট সোনার চামচের মত আছে, সেই চূর্ণ এক পূর্ণ চামচ তুলে আমার 
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মাথাটি ধরে মুখে ঢেলে দিলেন । ঠিক দেই সময় দেৰী মৃত্তি রূপার পাত্রে পীতবর্ণ 
ঘন ছুধ নিয়ে এলেন এবং সেইটি আমায় পানের জন্তে হাতে তুলে দিলেন। আমি পান 
করলাম, তার মধ্যে কেশর বা কুস্কুমের সঙ্গে মুগনাভীর গন্ধ, অমুতের মত স্বাদ তার। 
অল্প ক্ষণেই প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার শক্তি অনুভব ৰকরলাম। 

যাই হোক, দেই চৌকী ছু'টির উপর নানা প্রকার আশ্চর্য, অপুর্ব বস্ত কত ষে 
দেখলাম তা” বলে শেষ করা যায় না। দেই ঘরের দেয়ালে নান! প্রকার বর্ন, চর্ম, 
কিরীট, খড্গা, থেটক, কত রকমের অলঙ্কার ঝোলানো! আছে । দেব মিত্র আমায় 
সেই সব দেখিয়ে যেন কোমল গম্ভীর কঠে কাকে ডাকলেন । সঙ্গে সঙ্গে প্রসন্ন বদনে 
সেই দেবীমৃত্তির আবির্তাব। তিনি তাকে আবার কিছু বলে আঙার হাত ছুটি ধরে 
বিদায় নেবার ভঙ্গিতে তার সেই দেৰভাষায় কিছু বললেন, বোধ হল তিনি এখন 
প্রয়োজনীয় কোন কাজে, সমিতিতে বা মগ্ডলে যাবেন, তাই এ দেঁবীই আমার সংকার 
করবেন,--তিনি থাকতে পারবেন না। তাদের কথায় মনে হয় ভাষা নিশ্চিৎ সংস্কৃত 
শববহুল। তার মধ্যে মিত্র, পতি) মণ্ডল, সমিতি, প্রধান, সৎকাব এই কথাগুলি 
শুনেছিলাম তিনি বেরিয়ে ষেতেই আমরাও বেরিয়ে বারান্দায় এলাম। 


চার 


তারপর আমর] সেই €তোরণের দিকে এসে ভান দিক ঘুরে, পড়লাম সেই প্রশন্ত 
মন্দিরের পথে । এই পথের শোভা আর সম্পদ বর্ণনার ভাষা নেই। কেবল এইটুকু 
বলব যে, ছু'ধারে একটু তফাতে তফাতে বড় বড় গাছ আর ছুই বড় গাছের ব্যবধানে 
ছোট ছোট ফুলের গাছ। আবার মাঝে মাঝে লম্বা! চতৃক্ষোণ বেদীর মত, তার চারিদিকে 
দশ বারোটি করে আসন। এই পথ প্রায় এক মাইল, বিশাল মন্দির প্রাঙ্গণেই শেষ 
হয়েছে । ঠিক যেন সাঞ্চির স্তপ, কেবল একটু আরও বেশী উচু,-আর মাথায় সোনার 
কলস সাতটি; নীচের দিক থেকে, বড় থেকে ক্রমে সব উচৃতে শেষেরটি ছোট,_-তার 
উপরে দণ্ড একটি তার মাথায় ব্রিশূল। ব্রিশূলের নীচেই শুকুবর্ণ একটা কিছু চিহ্ন 
আছে ষা+ অতটা নীচে থেকে দেখা গেল না। শৈব চিহ্ন দেখে মনে হোলো এটি 
শিব মন্দির আর এ ক্ষেত্রও শিবের । 

প্রত্যেকটি এক ফুটের কম নয়, পথ থেকে ত্রিশ বত্রিশটি ধাপ উঠে মন্দিরতলে 
. পৌছতে হয় । আমার দেবী-সঙ্গিনী প্রথমে প্রাঙ্গণ থেকেই একবার চারদিক পরিক্রষ 
করিয়ে সকল কিছুই দেখিয়ে দিলেন নীচের তলে যা” কিছু দেখবার ছিল। বড় বড় 
গা, খুব লম্বা, প্রত্যেকটি প্রচু€ আলোকে আলোকিত। কোনটিতে অনংখ্য প্রকারের 
ততজসপত্র, কোনটি নানাৰিধ ব্যবহার্য্য ভ্ুব্যে পূর্ণ, কোনটি অস্ত্রশস্ত্র পরিপূর্ণ, কোথাও 


৮৮ যনুনোত্তরী হতে গঙোত্তরী ও গৌনুখ 


রন্ধনশাল| । দশ বারোজন ভীম দশন পাচক নিজকার্য্যে মনোযোগী । তার পাশেই 
নানাপ্রকার ফল, মূল, মিষ্টান্ন স্ূপাকার পৃথক প্থক মঞ্চে রাখা আছে-_সে রাখারও 
সৌন্দর্ধ্য আছে, দাড়িয়ে শুধু দেখতেই ইচ্ছা নয়, লোভও হয়। ধৃপ, চন্দন, কন্কুমের গন্ধ 
মিলিয়ে এক অপুর্ব গন্ধ চারিদিক, বোধ হয় সারা পথটি আমোদিত করেছে । নীচে 
প্রদক্ষিণ শেষ হতে প্রায় দেড় ঘণ্টা! কেটে গেল। এত বড় বিস্তার জীবনে কোন 
মন্দিরেই দেখিনি । ম্বদেশেত নয়ই, বিদেশেও নয়। যাই হোক, এবার আমরা 
উপরে উঠলাম। বেশী লোৰ নেই মোটেই। 

উঠেই প্রশস্ত বারান্দা, আস নবব,ই হাত লম্বা একদিক,__চারদিকেই এরকম যেহেতু 
মন্দির-ক্ষেত্র সমচতৃক্ষোণ । বারান্দা থেকে সোজ! নাট-মন্দির দিয়ে মন্দির দ্বার খুব কম 
করে একশ" কি সওয়া! শে৷ হাত হবে । এই বিরাট নাট-মন্দিরের মধ্যে স্থাপত্য সরল, 
চিত্রই এখানকার প্রধান আকর্ষণ । এক ৰথায় এই নাট-মন্দিরটি যেন একটি 
ইন্্রসভা । আমি সংক্ষেপেই এখন সব বাইরের ষ কিছু দেখেছি তা বোলেছি,_-এবার 
মন্দিরের কথ]। 

আসল মন্দির বিশালয়তন,_চক্রাকার--পঞ্চাশ থেকে যাট হাত হবে ভিতরের 
ব্যাস। প্রবেশ দ্বারে কপাট নাই যদ্দিও একদিকে একটি মান্র দ্বার। দুইদ্িকে ছুইটি 
স্থবর্ণ নিশ্মিত বিশাল খোদিত কলস,__ আমাদের দেশের গাড়ুর মতই তার আকার,কে বল 
নল নেই। মন্দিরাভ্যন্তর স্সিপ্ধ হরিৎ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। সে জ্োোতি বা আলো 
কোন্‌ মুক্তস্থান ঝ৷ বাতায়ন পথে বাইরে থেকে আসচে না । কারণ চক্রাকার মন্দিরের 
তল হতে সর্বোচ্চ কেন্দ্রে, শতদল পদ্ম-চিত্রিত বিশাল স্তৃূপাকার স্থানের মধ্যে চন্দ্রাতপের 
নীচে পর্ধ্স্ত কোথাও একটি ক্ষুদ্রতম ছিদ্রও নাই। ভিতরেই এমন কিছু আছে 
যার আভায় ভিতরের সর্বস্থান আশ্চর্য্য আলোকিত। দেখলাম স্থমুখেই সমচতুত্ক্কাণ 
প্রায় দশ ফুট উচু বেদী, ছয়টি ধাপ উঠে সেই প্রশস্ত বেদীর উপর পৌছাতে হয়। সেই 
বেদীর উপর,_গঠিক মধ্যস্থলে নানা রত্ব অলঙ্কৃত উজ্জল হ্থবর্ণময় আসন বা চৌকী। 
তার চারদিকে চারটি স্থৰর্ণময় দণ্ড--উপরে মণিমুক্তার ঝালর ঘের! চন্দ্রাতপ। তার 
উপরে রত্ব্গয় বিশাল ছত্র ঝুলছে । কেন্দ্রের সেই শতদল পদ্মের কেন্ত্র থেকে রূপার 
শিকলেই সেই ছত্রের কেন্দ্রস্থ আংটার সঙ্গে বাধা । 

সঙ্গিনী আমায় নিয়ে ভিতরে গিয়ে ছয়টি সোপান পেরিয়ে সেই হেম পিংহাসনের 
হমুখে দাড়ালেন । বিস্ময়ের উপর বিস্ময়ের প্রবাহ চলছিল আমার অন্তঃকরণে । তার 
চরঙ্ধ হল এইবার ষখন দেখলাম সেই রত্ব আসনের মাঝে একখানি ছোট একহাত 
সমচতুক্ষোণ আধার,-_-সেটি অতীব উজ্জল পীতবর্ণ বন্ত্রমপ্ডিত। তার উপর, ঠিক কেন্্ুস্থলে 
এক অপূর্বর্ব বস্ত। সেটি এমনই তীব্র জ্যোতিশ্ময় যে, প্রথমে কিছুক্ষণ ভাল দেখতে বা 
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বুঝতে পারিনি সেটা কি পদার্থ। শেষে যখন প্ররুতিস্থ হলাম তখন নিরীক্ষণ করলাঙ্ক 
একটি বুড়ো৷ আঙ্গুল যুতে। বড় ঠিক ততটাই পরিমাণ বভ্রমণিময় বুদ্ধমূত্তি আর ঠিক তার 
পিছনে কিছু কষ এক বিঘৎ পরিমিত একটি মরকত মণিময় বৃক্ষ। এই ছুই রত্বময় 
পদার্থ তারই জ্যোতিতে এই মন্দির অভ্যন্তর উদ্ভতাসিত। 


বিশ্বয় আর আনন্দ ঘনীভূত হয়ে আমার মধ্যে সংজ্ঞালোপের অবস্থা হয়েছিল, 
অনেকক্ষণ স্থির করতে পারিনি, আমি কোথায় আর কি দেখছি । সেই উজ্জ্বল হীরক 
খণ্ড যা; ভগবান বুদ্ধের ধ্যানমূর্তিতে পরিণত হয়েছে আর তার পিছনে ষে পান্নার গাছটি 
এই ছুই আশ্চর্য্য রত্বের মিলিত জ্যোতিঃ সেই ন্দিরের গর্ভ-গৃহটি স্থরলোকে পরিণত 
করেছে । তার প্রভাব যে কতটা, ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। কিন্তু আমার বিস্ময় 
শুস্ভিত-চিত্র এই ছুই বস্তু মানুষের স্ষ্টি বলে বিশ্বাস করতেই পারেনি । দেবী প্রথম 
থেকেই আমার বিম্ময়াবিষ্ট ভাব লক্ষ্য করছিলেন, এখন তাঁর দিকে লক্ষ্য করতেই, একটু 
হেসেই তিনি সাহস দিলেন । তখন আমি জিজ্ঞাসা! করলাম, এ বস্তু কি, আর কি ভাবে 


হেথা এসেছে জানতে কৌতুহল হয়। হিন্দীতেই বলেছিলাম । 


মুছু হেসে তিনি যে সকল কথা! বলেন তার মন্মার্থ এই ;__-মরকত মণিময় বৃক্ষটি, 
কত কালের তা* কেউ জানে না, তবে এ বস্ত মানুষের হাতে তৈরী নয়, হিমালয়ের 
যেখানে এ মণির আকর সেখান থেকেই এ ভাবে ঠিক এ অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল,__ 
রতলের রাজার কাছে ছিল। বজ্্রসেনের প্রপিতামহ তাঁকে যুদ্ধে হারিয়ে তার রাজ্য 
জয় করে ওটি নিয়ে আসেন অন্যান্ত রত্বেব সঙ্গে । এ মরকত মণির শক্তি ছিল অসীষ 
দৈৰ শক্তি বলেই আমরা জানি। এ রত্বের প্রভাবে তিনি করডের রাজ্য জয় করে 
এইখানে এই মন্দির স্থাপন করেন), আর এই মন্দিরটি কেন্দ্র করে তাঁর রাজধানীর 
আযম্মতন চারিদিকেই বিস্তৃত করেছিলেন । তার পরে তার এই রাজোর নাম মরকত রাজ্য 
বোলে ঘোষণা করেছিলেন, সেই অবধি এটি মরকত রাজ্জ্য বলেই পরিচিত হয়ে আসচে 
যদিও এট] করড রাজ্য। বজ্রমণির এ মুত্তিটি পরে কিম্পুরুষ বর্ষ (তিব্বত ) থেকে 
একজন এখানে এনেছিল । দুই পারট সোনার গুঁড়া আর ছুই সহশ্র অশ্বের বিনিময়ে 
গন্ধর্ব যুবরাজ কনকবজ্র এ মৃত্তি গ্রহণ করে নিজ রত্বাগারে রেখেছিলেন । 
রাজপুরোহিত বালকাশ্তপ, ওটি দেখে বলেছিলেন যে, ও বস্ত রত্বাগারে রাখবার নয়, এই 
মন্দিরই এর উপযুক্ত স্থান। তখন রাজ এটি এখানে এনে মরকত ত্রমের তলে স্থাপন 
করেন। যতদিন এ ছু'টি রত্ব পৃথক ছিল ততদিন কোনটি থেকেই এমন জ্যোতিঃ 
বিকীরণ হতোন।;--যেই মাক এ হু*ট রত্ব একত্র হলো, মহা আশ্্ধ্য ব্যাপার ঘটলো, 
সঙ্গে সঙ্গে এমনই জ্যোতিঃ বেরিয়ে মন্দির আলোকিত হয়ে উঠলো, আর তখন থেকে 


৯০ যমুনোত্তরী হতে গঙোন্তরী ও গোমুখ 


কোন দীপ রাখা হয় না । এই কথা বলে দেবী আমায় সিংহাসনের আরও নিকটে নিচ্ধে 
গিয়ে বললেন,_-দেখ, ভাল করে দেখ ! 

ব্জমণিময় ধ্যানী বুদ্ধের পিছনে যে পান্নার গাছটি এক বিঘৎ উচু, চওড়ায় কিছু বে 
বোলেছি। মূল থেকে পীচটি ডাল উপর দিকে উঠে ঘন ঘন পত্রপ্তচ্ছের মধ্যে মিলিয়ে 
গিয়েছে । উপর দিক ছাতার মত ছড়ানো । আরও আশ্চর্য্য এই যে, স্থক্ সুক্ম পাতার 
গুচ্ছ এমন শ্বাভাবিক, অত অল্পটুকু পরিসর মধ্যে কেমন করে যে বিশাল একটি গাছের 
অত পরিষ্কার আয়তন সম্ভব হতে পেরেচে দেখলে বিশ্ময়ে স্তস্তিত হয়ে যেতে হয়। 
সবচেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, পায়রা মটরের মত ছোট ছোট রক্তবর্ণ মাণিক প্রত্যেক ভাদ্র 
মাঝে মাঝে স্বাভাবিক ভাবেই সংযুক্ত । প্রকৃতির হাতে গড়া অপূর্বব এই রত্বময় বৃক্ষ । 


পাচ 


আমার ক্ষুধ] তৃষ্ণা ক্লান্তি কিছুই ছিল না, অথচ তখন দেবীর কাছে শুনলাম বেলা 
আড়াই প্রহর উত্তীর্ণ হয়েছে । শরীরে একট তেজ, শক্তি অনুভব করচি, আমি যেন 
অমরলোকের অধিবাসী । দেবী যেন বললেন, সন্ধ্যায় আমরা আবার এখানে আসবে। এখন 
চল যাই। গর্তগৃহ থেকে বেরিয়ে দেখি নাটমন্দিরে অনেক লোক আদা! যাওয়া করচে, 
মধ্যে বিস্তৃত আসনে পীচ ছয়টি অপ্নর! মৃত্তি-_নানাবিধ বাগ্যন্ত্রে চারিধার সাজানো _ 
পরম বূপবান যুবা কয়েকজন সে সকল যন্ত্র নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন । তার মধ্যে একটি 
যন্ত্র নৌকার মত আধখানা যেন কাটা, তারের যন্ত্র, খুব দূর পর্য্স্ত তার ধ্বনির গতি। 
ক্রমে নাটমন্দিরের শেষে এসে উপর দেয়ালের চিত্রগুলি দেখছি ;_-এমন সময় শুভ নীল- 
বর্ণ উজ্জ্রল শরীর এক মৃত্তি, _ দিনের আলোয় দেখলাম, এখানে উজ্জ্বল উজ্জল নান। বর্ণের 
মানুষই দেখছি,যার যে রংই হোক মনে হয় সকলকার বর্ণ ই স্বচ্ছ,--তার উপরকার গায়ের 
রং যেমনই হোক না কেন ভিতরের একট] আভা যেন ফুটে উঠচে উপর দিকে । 
এ*রদেহ বিবিধ স্থবর্ণ জড়িত রত্ব অলঙ্কার পূর্ণ, তার বুকে সেই রকম. চামড়ার উপর 
সোনার কারিগরী অতীব প্রশম্ত বা! কাধে উত্তরীয় কোমরবন্ধ পর্যন্ত? তার ডান হাতে 
দণ্ড,__রক্তবর্ণ চক্ষু, প্রায় সাত ফুট উচু, অন্ত কোথাও এ মুত্তি দেখলে ভয় উৎপন্ন করতো, 
এমনই এক বিশাল মৃত্তি, বারান্দার দিক থেকে নাটমন্ৰিরে প্রবেশ করলেন। দেখেই 
আমার পাশ থেকে দেবী একটু উৎসাহের সঙ্গেই যেন বলে উঠলেন, দেবরাজ ! 

আমি জিজ্ঞাস। করলাম, ইন্দ্র নাকি ? পর 

মৃদু হেসে দেবী বললেন,__-ন]। না; এই মন্দিরের সচিব। 

ততক্ষণে দেবরাজ দেবীকে লক্ষ্য করে একেবারে হন হন করে কাছে এসে পড়লেন ।' 
দেবী সেই যৃত্তিকে সম্ভাষণ করলেন মৃদু হেসে, দেবরাজ তার পাল্টা জবাব দিলেন, সেই 


মরকত-রাজ্য ৯৯ 


বিশাল বাহু বেষ্টনে দেবীকে একেবারে বুকে তুলে নিয়ে, ছুই গালে ছুইটি চুম্বন করে। 
তারপর নামিয়ে দিয়ে পাশে আমায় লক্ষ্য করে জিজ্ঞান্থ নেত্রে দেবীর দ্রিকে চাইলেন । 

দেবী মৃছ হেসে পরম ন্েহতরে তীকে যা” বললেন তা থেকে আমি এইটুকু উদ্ধার 
করতে পারলাম যে, আমার এখানকার পরিচয় হল,_-হি মাচল,_-দক্ষিণের,_-ভার তবর্ষীয়, 
-আধ্য একজন। 

মন্দির হতে ফিরে এলাম এক অপূর্ব জ্ঞানের স্পন্দন নিয়ে। ভারতবর্ষের উত্তর 
প্রান্তে তুষার রাজ্যের মধ্যে এই যে দেশটি, দেবস্তান বোলেই মনের মধ্যে আমার দৃঢ় 
প্রত্যয় হয়েছিল। এখন এখানকার আরও ক্ছু দেখবার জন্য দেবীর কাছে আদেশ 
প্রাথমা করলাম। দেবী সোজাই আমাকে উত্তর দিক দেখিয়ে যেন বোললেন, তৃমি আজ 
এদিকে যাও তাহলে অনেক কিছুই দেখতে পাবে । 

আমার মধ্যে ক্লান্তি ছিল না, মনে একটা অসাধারণ উংসাহ নিয়ে আমি বেরিয়ে 
পড়লাম। অসাধারণ কথাটা সত্য, কাবণ আমার জীবনের এই ত্রিশ বখসর জীবনের 
মধ্যে অন্তরে কখনও এতটা প্রবল উৎসাহ এবং নিজেকে এতট। শক্তিশালী অনু ভব করিনি। 
যে পথটি আমাদের সামনে সোক্গা উত্তর দিকে চলে গিয়েছে সেই পথটা ধরে আমি 
বেরিয়ে পড়লাম। কতকট৷ গিয়ে ছুই পাশেই বাগানের মত কতকটা স্থান, মধ্যে 
এক এক খানি গৃহ, তুষারের আচ্ছাদন, কিন্তু সেট! ঠিক তুষার নয়। কারণ এখানে 
শীত নেই তুষার আসবে কোথা থেকে? অথচ আমাদের দেশে যেমন সব বাড়ীতে 
চুণকাম করা হয় এ তাও নয়। স্গিপ্ঠভাব একটা আছে এ তৃষার বর্ণের সঙ্গে, আর 
ঘরগুলির আকারও বিচিত্র, বাইরে থেকে দেখতে আমাদের দেশে যেমন ইটের পাঁজা হয় 
প্রায় সেই রকম। কেবল উপরে গোলাকার একটা কিছু আছে দেখতে গম্জের মত 
উপরটা। তার মধ্যে বেশ অনেকটা ঘরের আয়তন ত্ববে দ্বার বা বাতায়ন কিছুই 
দেখলাম না । অন্ততঃ বাইরে থেকে কিছুই দেখ যায় না। 

ছোট ছোট বাগান, আমাদের দেশের ছুইবিঘা জমি যত্টা, গৃহ সংযুক্ত প্রত্যেক 
বাগান ততটাই হবে, প্রবেশপথ এক একটি সুন্দর তোরণের ভিতর দিয়ে, অথচ বিশেষ 
সুশ্ম কারুকার্ধ্য তাতে নেই কিন্তু এমনই স্থন্দার তার গঠন দেখলে আকৃষ্ট করে। আমার 
মনের মধ্যে একটা কৌতুহল জেগে উঠলো, ওখানে, থাকে কারা, ভাবতে ভাবতে 
চলছিলাম ,_ প্রথম উদ্যান পেরিয়ে দ্বিতীয়খানি অতিক্রম করবার পূর্বেই 'দেখলাম 
তোরণ পথে, মাথায় চূড়া, কানে কুগুল এবং গলায় হার একটি বালক, বয়স সাত আট 
বৎসর হতে পারে; হাতে তার স্থন্দর এক ৰিঘৎ পরিমাণ দীর্ঘ, এক বুরুল স্থুল একটি 
বস্ত' সোনার মত রং একদিকে একটি মকরের মুখাকৃতি । ছেলেটির রূপের কথা আমি 
বিশেষ কিছুই বোলবো না কারণ সে স্বর্গীয় রূপের বর্ণনায় ভাষা চিরদিনই দুর্বল /-- 


৯২ যমুনোত্বরী হতে গাঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


কেবল এইটুকুই বোলবে৷ তার অঙ্গের আভা প্রথমেই আমাকে মুগ্ধ করে। ছেলেটি 
দৌড়ে পথে এসে দীড়ালো, অদূরে আমায় দেখে যেন স্তম্ভিত হয়েই রইলো কিছুক্ষণ» 
আমিও দীড়িয়ে দেখচি,_-তখন সেই উদ্যানস্থ গৃহ হতে বেরিয়ে এলে এক বিশাল মৃত্তি, 
স্কোমর হতে একখানি উজ্জল দ্বর্ণাভ বন্ত্র ঝুলচে জানুদেশ পর্যন্ত, নগ্ন পদ কেবল 
সোনার ঘুঙ্রের মত ছুই তিনটি স্তর অলঙ্কার পায়ে গাঠের উপর পর্যন্ত জড়ানো, গলায় 
হার, উপর হাতে কবচ, নীচের হাতে বলয়। কাধে তার প্রকাণ্ড একট! যন্ত্র অথব! 
এ জাতীয় একটা কিছু তার একদিকে দীর্ঘ দণ্ড তার প্রান্তদেশ বা হাতে মুষ্টিবদ্ধ, ডান 
হাতটি মুক্ত । তিনি বেরিয়ে এসে প্রথমে এ বালকটিকে কি প্রশ্ন করলেন। ভাষা! তো 
বুঝলাম না, কেবল একটিমাত্র শব্দ তার মধ্যে আমার পরিচিত মনে হোলো, সেটি, 
প্রিঘ়তম। উত্তরে বালক যা বললে তাতে সেই মৃত্তি আমার দিকে লক্ষ্য করলেন )__ 
তারপর আমার দিকে এগিয়ে এলেন, সামনে এসে যেন একটা বিস্ময়কর তত্বের 
মিমাংসা হয়ে গেল এমনভাবে উল্লাস প্রকাশ করলেন, তারপর এ বানসককে সম্বোধন 
কষে তিনি বোগলেন তার মন্মার্থ তখনই বুঝলাম না বটে ;-_বুঝলাম ক্ষণকাল পরে, 
যখন এ বীর মৃত্তি, ধাকে দেখে আমার মনে হয়েছিল যেন হলায়ুধ মৃত্তিমান,_-আমায় 
আর কিছু না বোলে একটু প্রসন্ন হাসিতে আমায় ন্বাগত জানিয়ে চলে গেলেন নিজ পথে । 
তখন সেই বাঁলকটি মৃদু মহ হাসতে হাসতে এগিয়ে এসে আমার হাত ধরে নিয়ে 
চললে। সেই তোরণ পথ্থে তাদের অপরূপ তুষার বর্ণ গৃহের দিকে । যেন আমি তাদের 
কতই পরিচিত। 

গৃহদ্বারেই দেখা হোলো গৃহম্বামিনীর সঙ্গে_যেন একটি দেবী, বয়স বোধ হয় কিছু 
বেশী হবে আমার প্রধান আশ্রয়দাত্রীর তুলনায়। আরও একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এর লাবণ্যের 
মধ্যে, তা নীলবর্ণাভাষ। যে সকল অলঙ্কার তাঁর বক্ষস্থল আবৃত করে আছে তার 
অধিকাংশই ঘোর নীলবর্ণের রত্ব। বালক এগিয়ে যেতে লাগলে। আমি পিছনেই আছি, 
দেখতে দেখতে চলেছি অপরূপ গৃহসজ্জা । গৃহাভ্যন্থরে ষে সকল বস্ত দেখলাম তার 
মধ্যে অধিকাংশই রঙ্জগতশুত্র এবং গৃহ ভিত্তিতে ষে সকল অস্ত্র ঝোলানে! আছে শোভাবদ্ধন 
ৰ্যতীত তাদের আর কোন ব্যবহার আছে বোলে মনে হোলো না। প্রাঙ্গণে জাতার 
মতই এক প্রকার গুরুভার যন্ত্র তার পাশেই একখানি শ্বেত চম্ম আসন সেই আসনে 
একটি বালিক বনে দেই জাতার হাতলে হাত রেখে কি করচে ৰুঝলাম না । 

সেই বালকটি আমার সঙ্গেই রয়েচে হাও ধরে । এখন মে আমাকে তার মায়ের 
কাছে নিয়ে এসে বোধ হয় আমার কথাই বললে; তাতে জননী দেবী বা বোললেন 
তারপরেই বালক আমার হাতটি ধরলে তারপর টেনে নিয়ে চললো । সে ঘর পেরিয়ে 
'অন্ত একখান! প্রকাণ্ড ঘরের মধ্যে এসে সে আমার হাত ছেড়ে দিলে। দেখি 


মরকত বাজ্য ৯৩ 


নানাবিধ ভ্রব্যস্তারে সাজানো । একটা ধা গন্ধ, গ্রবেশর্মী আমাকে পুলকিত করে, 
তুললে। এটা কিসের গন্ধ, তা৷ কিছুতেই বুঝতে পারিনি ।_-চারদিকেই দেখছিলাম । 
তিন দিকে, নানা রংয়ের চতুক্ষোণ আধার, ঘড়াঞ্চের মত দেখতে তারই উপর তরে - স্তরে 
নানা আকারের সুন্দর ভ্রব্য সাজ্গানে। রয়েছে। তারপর ঘরের চারটি কোণে, চারটি 
মাঝারী জালার মত, শ্বেতবর্ণ, গায়ে তাদের চমৎকার অলঙ্কার, খোদাই শিল্প নিদর্শন ;-- 
একদিকে কলসি পি'ড়ির উপর অপূর্ব আকারের পীতবর্ণের কলস উপরে প্রত্যেকটার 
চূড়াওয়ালা ঢাকন,__সেগুলিও শিল্পালঙ্কারে ভরা। আমার সহজেই ধারণ হয়ে গেল 
এটা ভীড়ার ঘর।. এখানে যে দ্রব্যটি আমায় প্রথমেই আকর্ষণ করলে সেগুলি আমার 
সামনেই স্তরে স্তরে সাজিয়ে রাখাছিল একবুক উচু পি'ড়ির উপর? দেখতে ভারি 
সুন্দর, আকারে কোনটি চতুফষোণ কোনটি বাদামী কোনটি গোল কিন্তু কোনটাই আধ 
ইঞ্চির বেশী সুল নয় আর এক বিঘতের বেশী লম্বা নয় তবে তার মধ্যভাগ প্রায় এক ইঞ্ছিঃ 
স্থল। দেখতে যেন স্বচ্ছ হালক। পীত আর খয়েরি রং-এর মেশামিশি । কোন 
কথ। না ৰোলেই হাতে একট। তুলে নিলাম । বালক প্রসন্ন নয়নে দেখছিল । আমায় 
এ ভ্্রব্যটি তুলে নিতে দেখেই এক কোণে ঢাকনওয়ালা৷ কলুসের কাছে গেল, পান্রসমষ্ট 
সাজানে! যেখানে ছিল সেখান থেকে শ্বেতবর্ণ একটি বাটি নিয়ে এ কলস থেকে 
হাতা চুবিয়ে খানিক তগল পদার্থ সেই বাটিতে নিয়ে আমার কাছে এলো,_-আমার হাত 
থেকে পরে সেটি নিয়ে একদিকে খানিক ভেঙ্গে বাটিকে দুধের মত ঘন তরল পদার্থের 
মধ্যে ফেলে দ্রিলে তারপর সেটা সেখানে রেখে সেই বালক ক্ষিপ্র পদে গিয়ে একখান! 
চামচ নিয়ে এলো। স্ফৃত্তিতে বালকটি যেন চঞ্চল হয়ে উঠলো। অদ্ভুত ব্যাপার 


ইতিমধ্যে দেখলাম, সেটা ক্রমে ফুলতে লাগলো, আর নরম হতে হতে সেই পান্রটা ভরে 
উঠলো, তখন সেই দেব বালক একট! চামচেতে সেই দ্রব্য আমার মুখের দিকে তুলে 
ধরলে। এইবার বুঝলাম ঘরে ঢুকেই যে গন্ধট1 পেয়েছিলাম সেটা এই বস্তটির সুধা 
গম্ধ__ এখন মুখে পুরে দিলাম সবটাই চামচের মধ্যে যেটুকু ছিল। অমুতের স্বাদ, 
মৃদু মিষ্টরস তার মধ্যে খুবই কম )--লবণ ব! অস্্ রসের অস্তিত্বই নেই, সে এক অদ্ভূত 
রসের স্বাদ। বুঝলাম এটা কোন প্রিয় থাগ্যবস্ত। তার গগ্ধনুধায় যেন ভরে যায় 
একজনের শরীর মন । গন্ধ কতগুলি আছে শরীরে তার কুয়া, সে গন্ধ খাছ্যের মধ্যে 
থাকে। তা আমর! আমাদের প্রত্যেক খাগ্যের মধ্যেই পেয়ে থাকি,--তাইতেই খাস 
রুচিকর হয়, যেমন শশ্ত উৎপর় কোনও খান্ভ অথবা ফলের গন্ধ, আম বা আপেল 
প্রভৃতি । গব্যরসযুক্ত আতপান্ন অথবা যেমন গমের আটার রুটি গরম গরম তাতে 
গাওয়া ঘি মাখানো, উপকরণ সঙ্গে খেতে যে গন্ধটা পাওয়। যায় তাতে খাগ্ঘটি রুচিকর ও 
“তৃপ্থিকর হয়। তাছাড়া আর অন্ত এক প্রকার গন্ধ আছে,_-য! মনের উপর কয়! করে 
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যেমন ফুলের গন্ধ । এইভাবে গদ্ধের মধ্যে৪ আমাদের নান! প্রকার উপভোগই আছে । 
আজ এখানে যে গন্ধ ও বস্তর সঙ্গে পবিচয় ঘটলো নামটি তার শুনলাম নিরভাতিক। 
তাঁকে অমুতের গন্ধ বোলেই আমার মনে হোলো । 

এবারে সেখানে এলেন একটি স্থন্দর অপরূপ লাবণ্যমণ্ডিত যুবা, তেইশ চবিবশ বছরের 
মধ্যে বয়স কিন্তু শক্তিশালী পুক্রষ। এ প্রকার কোমরে তারও ঝুঁলায়মান অলঙ্কার সংযুক্ত 
বস্ত্র উজ্জল নীলবর্ণের কার্পাস অথবা পশমের তৈরী, ঝুলচে হাটু পধ্যস্ত। গায়ে 
তার একথপ্ড উত্তরীয় পিছন দিকে ফেল! কহবেষ্টন করে । বুকে হার, স্থবর্ণযুক্ত মণিময় 
হার একটি তার মধ্যে বৃহৎ একথণ্ড রক্তবর্ণ মাণিকের সমাবেশ । অপাধারণ জ্যোতি 
তার। যেই মাত্র তার আবির্ভাব বালকটির অন্তদ্ধান ঠিক যেন যুগপথ একই সঙ্গে 
ঘটলো । এই যুবামুত্তি আমার হাতখানি ধরে বাইরের দ্রিকে দেখিয়ে কি যেন ক্ক 
বললেন । নৃত্য ও সঙ্গীত এ ছুটি তার মধ্যে আছে। এই সঙ্গে সঙ্গে আমরা বাইরে যে পথে 
ভিতরে ঢুকেছিলাম সেই পথেই বাইরে এসে পড়লাম এবং সামনের পথে চলতে 
আরম্ত করলাম । এই দ্েব সাথীর হাতে প্রায় দেড় হাত লম্বা এক বুরুল স্থুল, সোনা 
এবং বিচিত্র শিল্পাকারুসমৃদ্ধ একটি দণ্ড ছিল উপরে একটি চক্রধর সাপের মুগ্ু। 

বেশ'আনন্দেই আমরা চলছিলাম। কতকট। এগিয়ে যেতেই আমাদের ব1 দিকে 
উদ্তানগৃহ থেকে বেরিয়ে এলো এক বিশালকায় রক্ত-বস্ত্রধারী এক মুত্তি। তার পোষাক 
এখানকার মত ঠিক নয় কতক পার্থক্য ঘেটি প্রথমেই চক্ষে পড়ে সেটা! তার পিঠে ঝুলচে 
দীর্ঘ বেণী। এখানকার ধার! তাদের চুল প্রায়ই চুড়াবাধা আর ঘরের বাইরে গেলে মুকুট 
কিছ শিরাভরণের মধো ঢাকা | নারীর্দের বেণী নানা অলঙ্কার শোভিত পিঠে ঝেলে। 
এ মুত্তির মাথায় কোন আবরণ নাই সেট। ছিল হাতে, অপর হাতে একটি দণ্ড। টুগীটা 
স্থল বন্ধে প্রস্তুত আর রং তার মলিন ঘোর খয়েরী । তার অপর বৈশিষ্ট্য হোলে। পায়ে 
আজানু বিচিত্র স্থল পশম নিন্মিত বুট তার তল? প্রায় ছুই বুরুল স্থুল। 


ছয় 


আর অন্ত টশিষ্ট্ের মধ্যে এই মহাশয়ের মুখখানি চতুষ্ষোণ আর উঠচূ হস্থঘয় । তাকে 
এখানকার মানুষ নয় বোলেই ধারণ! জন্মে দেয়। কারণ এখানকার মুখ আর্ধ্যবংশীয় 
সৌন্দধ্যপুর্ণ--কোমল--এ মৃত্তি গৌরবর্ণ হলেও যেন কঠোর শ্রীহীন তামাটে, গাল 
আপেলের মত ঘোর রক্তাভ। এই প্রবীণ মুণ্তি হাসতে হানতে বেরিয়ে এলেন, তার 
হাতে একটি দগ্ডবিশেষ। দেখ! গেল সামনের ছুটি দাঁত নেই, আর নেই গোঁফ দাড়ির 
কোন চিহ্ন। কাণে কুগুল তার উপর মাকড়ি গলায় হার ও নানারকমের বড় বড় 
পু'থর মাল! অনেক গুলি, এ দীর্ঘ বক্ষস্থল ভরা, বান্তে কবচ কেযুর নীচে হাতে বালা । 


মরকত-রাজ্য ৯৫ 


এই মৃত্তি দেখা মাত্রই আমার একটি পূর্বের দেখা মৃত্তির কথ! মনে পড়ে গেল। 
জানিনা আজকালকার দিনে কারে! সে কথা মনে আছে কিনা | সেটা আমাদের বাল্য- 
কালের অথৰা কৈশোরের ম্থৃতি। মিনার্ভা থিয়েটারে গিরীশ্চন্দ্রের বিখ্যাত পাগুবের 
অজ্ঞাতবাস অভিনয়, ভাতে দানীবাবুর বৃহন্নলারূপে আবির্ভাব যিনি দেখেছেন তিনি 
হয়তো বুঝতে পারবেন এখানে আমি যেমৃত্তি বুঝাতে চাইছিলাম। ঠিক এ ধরণেরই 
মৃত্তিথানি আমার চক্ষের সম্মুখে, পৃষ্ঠে বেণীবিলম্বিত,_দীর্ঘকায়,এ গৃহ-তোরণ পেরিয়ে 
পথে এসে দাড়ালেন । এমন কি তার সঙ্গে আমার নবীন, দেব সাথীর হাত ধরাধরি করে 
দাড়ানো,_ খানিক কথা কওয়া, তার হাবভাব সব কিছু নড়াচড়ার ধরণ সকল কিছুই 
আমায় বৃহন্নলাকে স্মরণ করিয়েছিল। 

তবে এখানকার একটি বিষয়ে আমার প্রিয়তম পাঠককে সাবধান করে দিতে হৰে। 
যে শ্রদ্ধা নিয়ে আমরা গখনকার দিনে এ সকল ্বর্গীয় অভিনেতার অভিনয় দেখেছি এবং 
এখনও জীবনের এই শেষ দিনের কাছাকাছি এসেও তাদের প্রতি যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
পোষণ করি তার সঙ্গে বর্তমানে এই পৃষ্টে বেণীবিলঙ্থিত মৃত্তির কোন সন্বদ্ধই নেই ;-- 
সন্বন্ধ যেটুকু তা৷ এ মৃত্তির বাহ্‌ বেশভৃষা ও কতকটা চালচলনের মধ্যেই লীমাবদ্ধ এইটুকু 
মনে রাখলেই আমি কৃতজ্ঞ থাকবে । 

এখন এই এক বেণীধর বিশালকায় পুরুষপ্রবর হেলতে দুলতে আমার সাথীর এক 
পাশে এক অদ্ভুত চালে চলতে লাগলেন। তিনঞ্জনের গতি বেশ সম্মিলিত ভাবেই 
আনন্দের যাত্রা বোলেই প্রকাশ পাচ্ছিল, মধ্যে এ আধ্যমুণ্ি কথায় কথায় বেশ প্রফুল্ল করে 
তুলছিলেন বেণীধরকে যদিও আমি তার কিছুই বুঝতে পারিনি । এখনও এ পখের 
ছুদিকেই উদ্যান বেষ্টিত গৃহই চলছিল। পরিফার নীল আকাশ কোথাও একবিন্দু মেঘের 
চিহও নেই। সেই সুন্দর দিনের প্রভাব, রৌত্র আছে কিন্তু তাপ নেই। আমর! 


আনন্দেই চলেছি এ পথে। 

এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি, ৰেণীধরের হাতে যে দণ্ডটি ছিল সেটার মুখে একট! চমৎকার 
উজ্জল সোনার আংটা আর তাতে মাটকানো৷ একটি ধবধবে সাদ্দ1! মারবেলের মত গুলি 
সেটা গজদন্তেরও হতে পারে । সেই গোলকটি মনে হয় ট্দবশক্কিসম্পন্ন। পথে 
একস্থানে দাড়িয়ে গেলেন বেণীধর, তারপর দণ্ড স্থদ্ধ তার হাতটি, আকাশের দিকে উচু 
করে বৃত্তাকারে ঘোরাতে লাগলেন,_-কয়েকবার ঘোরাবার সঙ্গে সঙ্গেই উপরে আকাশে 
একটি বেশ বড় পাখি ঘুরতে ঘুরতে নেমে আসচে দেখলাম। ক্রমে সেই পাখি এসে বসলে 
বেণীধরের মাথার টুপীর উপর। পাখিটি ছুধেএ মত সাদা, ঠোঠ নীল, চক্ষুও লাল আর 
কে হালক1 নীলবর্ণের রেখা সমস্ত গলা বেষ্টন করে। তথন বেণীধর দাড়িয়ে গেলেন। 
তাকে মাথ৷ থেকে হাতে তার সেই দণ্ডের উপর নিয়ে এলেন। এইবার আমার সাথী 


৯৬ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


তার হাতের রত্বময় দণ্ডটি বাড়িয়ে দিলেন তার দিকে, পাথী এলো তাঁর দণ্ডের উপরে 
বোধ হয় বেণীধর এটা মোটেই আশা করেনি,_-তখন সে তার দগ্ুটির প্রাস্তদেশের সেই 
শ্বেতবর্ণ গোলকটি পাখির মাথার উপরে স্পশশমাত্রই পাখিট। কাতর আর্তনাদ করতে 
করতে উড়ে গেল। দেখে বেণীধর ঈষৎ হাসলেন, আমার সাখ কিন্ত গভীর 
হয়ে গেলেন। 

এই ঘটনার পরেই বোধ হয় দশবারো মিনিটের মধ্যেই আমার দেব সাথী অকস্মাৎ 
বেণীধরের হাতের দগুগ্রান্তে ষে ধবল গোলকটি ছিল, নিজ হাতের সেই ধাতুনিশ্মিত 
দীর্ঘ দণ্ড দিয়ে সেই গোলকটীর উপরে প্রবলভাবে একট। আঘাত করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সেই গোলক স্থানচ্যত হয়ে পথের উপর পড়ে গেব। তিনি তৎক্ষণাৎ তা তুলে 
নিয়ে নিজ হন্তে মুষ্টিবদ্ধ করে রাখলেন। এবার বেণীধর গম্ভীর হলেন। এখন দেখলাম 
দুজনেই চললেন, কিছুক্ষণ কোন কথা নেই। তারপর আমরা এসে পড়লাম এক অপূর্বৰ 
বর্ণ বৈচিত্র্যে এবং বিশাল মহীরূহ সমুদ্ধ বনভাগে। এটি বন কি উপবন তা বাইরে 
থেকে বল! কঠিন। 

কাল সকালে সেই প্রবাহিনী তীরে ষে রকম অদ্ভুত গাছ দেখেছিলাম, এখানেও সেই 
বিচিত্র স্থন্দর আকার ও বর্ণের নান প্রকার গাছ, দীর্ঘ পাইনের মতই স্তস্তাকার কাণ্ড 
এক একটি বিচিত্র রেখায় অলঙ্কত। অদ্ধাংশ নগ্র তার ভালপাল! উপরের দিকেই । 
পত্রগুলি অনেকট। দোজ। সোজা আম পাতার মতই কৌকড়ানো নয় মোটেই তবে 
রক্তবর্ণ এক পিঠ, হালক1 আকাশের নীল তার উপর দিকটা । সেই পাতাগুলির উপর 
ভাগ কোমল ভেলভেটের মতই-- আর সকল গাছের ছালের উপরটা মস্থণ, চকৃচক্‌ 
করছে কোথাও নীল, কোথাও বা বেগুনী, তবে খুবই হালকা, কোথাও গাঢ় রং-এর 
সমাবেশ নেই। সেই গাছের বূপ এমনই চিত্তাকর্ষক, দেখতে দেখতে চক্ষু জুড়িয়ে যায়, 
কেমন যেন একটা নেশ! লাগে । তার তলায় যেন তুষারাচ্ছািত ভূমি, অথচ তুষারের 
সঙ্গে কোন সম্পর্কই নেই এরাজ্যে। এমন উজ্জল সাদা নয়ন স্সিপ্ঘকর অথচ কঠিন 
পাথরের মতই শক্ত মাটির কল্পনাও কঠিন আমাদের পক্ষে। যাই হোক সাথী আমার 
মহানন্দে আমায় নিয়ে প্রবেশ করলেন এ উপবনের মধ্যে কতকটা চলে আমরা একটি 
সেতুর কাছে এদে পড়লাম। এখানে এসেই সেই বেণীধর একটু দ্রুতপদ সঞ্চারে চলে 
গেলেন এ সেতু পেরিয়ে আমার সাথীর আজ্ঞায়। ক্রমে দেখ! গেল আমাদের লামনেই 
অপূর্ব একটি শ্রোত, ঘোর নীলবর্ণ জলরাশী খরতর বেগে চলেছে, তার পরেই চমৎকার 
এক উদ্যান, _সেই উদ্ভানের মধ্যে বিচিত্র স্থাপত্যময় বিশাল এক প্রাসাদদোপম অষ্টালিক! 
দূরে দেখা গেল। সাথী কি একটা কথা আমায় বললেন তার মধ্যে মাত্র তিনটি শব্ব 
আমার পরিচিত, প্রথম একটি হোলো সন্কর্ষণ, ঘ্িতীয়টি-_দর্ত, তৃতীয়টি--পরমেি । 


মরকত-রাজ্য ৯৭ 


সেই সেতুটি বলেছি, ধনুকাকৃতি, এপার হতে ওপার প্রায় ত্রিশ হাত হবে,__তার 
ছুদিকেই আল অথবা! রেলীং আছে, প্রায় একহাত উচু, সেট। বিচিত্র বর্ণ পুষ্প লতা ও 
পল্পবেই রচিত মনে হোলো। সেতুর উপরে এপার থেকে ওপার যে ধন্থকাক্কৃতি পথ 
প্রায় চার হাত চওড়া এবং দুই প্রান্তে ছুটি অতীব সুন্দর তোরণ। এমনই তোরণযুক্ত 
সেতুর গঠন পারিপাট্য, দেখলেই মুগ্ধ হতে হয়, এ সেতু নিশ্থাতার অসাধারণ দক্ষতায়। 
দেব সাথীর মুখেই শুনলাম যে, এ স্থপতি দৈব শক্তি সম্পন্ধ। তার অন্তিত্বের সঙ্গে 
বিশ্বকন্মীর যোগাযোগ ছিল। 


সাত 


আমরা এবার ক্রমে ক্রমে সেই তোরণের কাছে পৌছে গেলাম। সাথী আমার 
হাতটি ধরে অপরূপ ধ্বনী, এক স্বগীয় রাগিণীর দিকে মনোযোগ আকর্ষণ করলেন 
যা এই তোরণের মধ্যে পাদক্ষেপের পূর্বের শুনা যায়নি । প্রথমে আম স্থরের কোন 
আভাষই পাইনি তারপর প্রথমে অতি ধীর এবং মম তারপর যতই আমরা সেতুর 
উপর দিয়ে উদ্যানের দিকে যেতে লাগলাম স্থর ততই স্পষ্ট হতে লাগলো! । সেতুর 
অপর প্রান্তের তোরণ অতিক্রম করবার সঙ্গে সঙ্গে বীণার সঙ্গে কথম্বরের সংযোগে 
অপূর্বব সঙ্গীত আমাদের কর্ণগোচর হোলো এমন স্থরের মাহাত্ম্য জীবনে প্রথম 
অনুভব করলাম। বাল্যাবধি আমি সংগীতভক্ত, নিজেও গান করে থাকি । যৌবনের 
গ্রারস্তেই ঞ্ুপদ সঙ্গীত শিখতে আরম্ভ করি। স্থতরাং রাগরাগিনীর রূপের সঙ্গে 
আমার কিছু কিছু পরিচয় ছিল। এখানে এই উগ্ঠানের মধ্যে এসে যে স্থর এবং ষে 
রাগরাগিনীর ছন্দময় ধ্বনী আমার মধ্যে প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন করলে তা আমার 
জীবনে প্রথম । সর্বশরীর দিয়েই অন্থভব, বোধ হয় প্রথম এ হুর শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গেই 
আমার সার! গায়ে কাট! দিয়ে উঠলো জীবন্ত স্থরের প্রভাবে । আমাদের পরিচিত 
কোন রাগ বা রাগিনীর আলাপ এটা নয় সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং স্বর্গীয় এর 
তাল বা ছন্দও অন্ত প্রকার। সে এক অপূর্ব স্থরের খেলা আজ জীবনে 
প্রত্যক্ষ করলাম। 

আমার ধারণ। ছিল ত্বর্গের স্থরলহরী এ মন্দিরাকৃতি প্রানাদ থেকেই আসচে কিন্তু 
তোরণ অতিক্রম করবার পরেই লক্ষ্য করলাম প্রাসাদ তো৷ অনেকটাই দুরে রয়েছে 
অতো দূর থেকে কখনই এত স্পষ্ট এবং উজ্জল শ্বরধবনী কানে আসতেই পারে না,--অথচ 
মনে হচ্ছে বেশ নিকটেই কোথাও সুরের এ তরঙ্গ উৎপন্ন হচ্ছে। তখন সাথীকে 
প্রশ্ন করলাম। তিনি সামনেই অল্প ব্যর্বধানে এক যে বিশাল কুঞগ্জবনের মত দেখ! 

৭ 


৯৮ যম্ুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


যাচ্ছে এদ্দিকটাই দেখালেন। যাই হোক আমর! সেই দিকেই চললাম বটে কিন্তু ক্রষষে 
ক্রমে স্থরের তরঙ্গ ক্ষীণ হয়ে আসতে লাগলো আমার কানে । আমি একটু দ্রুতই 
চলতে চাইছিলাম, সাথী আমার হাতটি ধরলেন। তিনি একটি কথা আমার কানের 
কাছে বোললেন, বুঝলাম তিনি আমায় সংযত হতে বললেন। আরও ঘা অনুভব 
করলাম তা এই যে, যতক্ষণ আমি ধীর সংযত পদে চলছিলাম ততক্ষণ এ স্থুর পরিষ্কার 
শুনতে পেয়েছিলাম, এখন এই সেতু অতিক্রম করবার পরেই আমার এস্থানে পৌছাতে 
আগ্রহের আতিশয্যে শরীরকে ভ্রত চালনার ফলেই সুরের প্রভাব ক্ষীণ হয়ে এসেছে । 
সাথীর উপদেশে আবার দ্রীর পাদক্ষেপের ফলে স্থরের ধ্বনী স্পট আমার শ্রবণগোচরে 
এলো এবং আমায় পুলকিত করলে । 

ক্রমে যখন সেই কুঞ্চবনের নিকটে এলাম তখন সাথী আমায় ধরে খুব ধীরে ধীরে 
পাদক্ষেপ করতে করতে চললেন। ক্রমে সাথীর সংযম আমার মধ্যে সংক্রামিত হয়ে 
যখন একমাত্রায় এলো আর তখনই লাবধানে ধীরে ধীরে সেই স্থরতরঙ্গেও ছন্দে মিলিত 
হয়েই আমরা সেই বিশাল কুগ্ত তোরণ অতিক্রম করে চললাম। বিচিত্র তরুলতা 
বেষ্টিত চক্রাকার বিস্তৃত ক্ষেত্র, সামনেই দেখলাম, ঠিক্ক মধ্যস্থলে বিরাট এক বৃত্তাকার 
বেদীর মত, ছয় সাতটি সোপান উঠে এ বেদীর উপরে পৌছাতে হয়। উভয়েই চললাম 
সেদিকে । কাছে যেতে দেখি ; বেদী যাকে বলেচি ষেন প্রকাণ্ড একটি দ্বীপ তার উপরে 
চারিধারেই ছোট বড় নান! জাতীয় গাছের মধ্যে একটি তোরণও দেখ! যাচ্ছে একদিকে । 
আমরা এদ্রিকেই চলতে চলতে সেই বিশাল বেদীর নীচে সোপানের কাছে এলাম, 
এবং সেই ভাবে ধীর ছন্দে আমর! সাতটি সোপান অতিক্রম করে বেদীর উপরে এলাম । 
এখানেও ছোট বড় গাছের মাঝে মাঝে লতাপাতায় রচিত যে বেষ্টনী আছে তার চারদিকে 
চারটি তোরণ, লত। ও গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলে পাতায় অতুলনীয় শৌভাময়, তারই একটির 
মধ্যে প্রবেশ করলাম। বেদীর মধ্যে প্রবেশের পর আর বেদী দেখলাম না ;--তার 
পরিবর্তে বিশালায়ত এক সভাতল--নীচে অবস্থিত। যে সাতটি ধাপ উঠে আমর! 
বেদীর উপর উঠলাম ঠিক সেইরূপ সাতটি ধাপ অবতরণ করেই নীচে সভামগ্পে 
পৌছাতে হয়। মুক্ত আকাশ তলে সভা, দুর ব্যবধানে চারিদিকেই সোপান বেস্টিত,__কিন্ত 
সেই সভার মধ্যে অনেক মৃততি, জীপুরুষ, ৰিচিত্র তাদের দেহাবরণ। অনেকগুলি বিচিত্র 
ষন্ত্রও সেখানে যন্ত্রীদের হাতে বাক্ছতে দেখলাম কিন্তু মুদ্গ মাত্র একটি,_আর তার 
আরুতিও আমাদের দেশী বা পরিচিত বাগ্যের মতও নয়। উপর থেকে আমার এইটুকুই 
নয়ন গোচর হোলো । আরও ষেন দেখলাম চারিদিকেই কয়েকটি মৃক্,চক্রাকারে নৃত্ঠীশীল 
সভার কেন্ত্রস্থলে। সাথী বরাবরই আমার হাতটি ধরেই আছেন ছাড়েননি পাছে 
তাল ভঙ্গ হয়। আমার মধ্যে প্রাণের কুয়া তখন এমনই সংষত ছিল ষাতে ছুটি শরীর 


মরকত-রাজ্য ৯৯ 


এ বোধ পর্যন্ত পৃথকভাবে ছিল না। যাই হোক আবার সোপানাবতরণ হোলো! । 
নির়্তম সোপান ও নৃত্য সভার ব্যবধানে অনেকটা] ক্ষেত্র, সে চক্রেও অনেকগুলি 
শোতা ৰা দর্শক উপবিঞ্ন দেখা গেল। 

আমর! ধীরে ধীরে কোনভাবেই ছন্দোভঙ্গ ন1 করে উপবেশন করলাম । তখন 
সাথী আমার হাত ছাড়লেন। তারপর আমার অবস্থাস্তর ঘটলো, অবশ্ত তা অল্পক্ষণের 
জন্তই। আমার মধ্যে কতক্ষণ যেন চেতনা লোপ হয়েছিল সঙ্গালোপ যাকে বলে,-_ 
স্থপ্তিতে ঘেমন হয়। তারপর সব ঠিক হয়ে গেল। সেই আসনে বসে যা দেখলাম 
আর শুনলাম তা' হুপ্ন,__যদিও সকল মুহূর্তেই আমি জাগ্রত ছিলাম। 

আমাদের নাচে যেমন ঘুড,রের শব্দই ছন্দের গ্যোতক আর তার শব্বও ঝম্‌ ঝম্‌ ব 
ছপ. ছপ, বা শপ. শপ, ছস্‌ ছন্‌ কত রকমের শব্ধ হয় এখানে কিন্তু শব বা ধ্বনী 
সেভাবেরই নয় আর পায়ে বীধা ঘুঙ্রও দেখলাম না। দেবী ব! গন্ধ্বব নারীগণের পায়ে 
মুপুর আর সেই নূপুরের ধারে ধারে অতীব হ্থন্দর মধুর ধ্বনী উৎপর্নকারি কিছু সংযুক্ত 
আছে। পুরুষগণের অলঙ্কার পায়ের গোছের উপর থেকে কয়েকটি লাইনে বীধা, আর 
ধ্বনী তারও মধুর । একত্র বাধ! দশটি সেতারের যে কোন একটি পরদ! টিপে আঘাত 
করলে একসঙ্গে মিলিত এ দশটির যে ধ্বনী উঠে, আর যেমন রেশ থাকে এখানে এ'দের 
এই নৃত্যে ঘুডর বা নৃপুর নিজনের নৃত্যে ছন্দের প্রত্যেক মাত্রায় সেই ধরণের রেশ 
উৎপন্ন করছিল) 

আমর! মগ্র ছিলাম সেই নাচের সঙ্গে অপরূপ স্থর তালের মিলন বৈচিত্র্যের মধো। 
্ত্রীপুরুষ মিলিত এই নৃত্য, প্রথমে কেউ কারে] অঙ্গ স্পর্শ করে নয়-_এমন ভঙ্গী তাদের 
প্রত্যেক স্ত্রীপুরুধ মিলিত নৃত্যে সে স্বীয় ভাব বর্ণনার ভাষা নেই। লক্ষরম্কহীন, 
অপূর্বব সংযত অশ্গপ্রত্যঙ্গ চালনা, উর্দাঙ্গ ও নিয়াঙ্জের প্রবাহ আকারে লীলায়ীত ভঙ্দী। 
কি ছুটি হাতের রূপ, কটিদেশ পধ্যস্ত কি অপরূপ ছন্দে সধালন। তাদের আঙ্গুলের বিচিত্র 
মুদ্রারচনায় নমনীয়তা । স্থরের সঙ্গে তালের, আর তালের সঙ্গে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কি অপূর্ব 
সঙ্গতিপূর্ণ নৃত্য । সেই তাদের ভঙ্গিমার আবেশে বোধ হয় দর্শকগণের মধ্যে কারে 
সমাহিত হতে বাকি ছিলনা। তারপর নিষ়্াঙ্গের নৃত্য যা, তাও কম বৈচিত্রময় ছিলন]। 
আমার মনে হোলো! আজকের এই উৎসব নৃত্য ও গীতের আয়োজন বিশেষ কোন পর্ব 


অথব৷ অনুষ্ঠান উপলক্ষেই আহুত। 


এই নৃতাযশালাটি কোন ঘরে নয় আগেই বোলেছি প্রাঙ্গণে, মুক্ত আকাশতলে, আর 
প্রায় সহশ্রাধিক লোক বসে দেখতে পারে এমন্ড্রাবে এই বৃত্বাকার প্রাঙ্গণটি রচিত। 
'চারিদিকেই যে বৃত্তাকার সাতটি সোপান সেখানে কোন আসন ছিল না তবে সেইখানে 


ন্‌হূঃ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


অনেকগুলি শ্রমজীবী শ্রেণীর নরনারী বসে ছিল, যার! উচ্চ স্তরের বেশভূৃষায় ভূষিত 
ছিলনা । যাই হোক কোথাও ধূল! নাই ময়ল৷ নাই, সভাস্থ আসন প্রত্যেকটি পৃথক । 
এক্ষেত্রে আজ এ সভায় সমাগম প্রায় পুর্ণাঙ্ঈই হোয়েছিল। দেখলাম যন্ত্রী ছিল প্রায় 
দশ, গায়ক বাদক নর্তক নৃত্যকণ নিয়ে প্রায় পচিশ জন। শ্রোতার মধ্যে নারীই সংখ্যা 
বোধ হয় বেশী কারণ যেদিকেই দেখি, স্তীমৃত্তিই চক্ষে পড়ে,_বালিক! বালক সব রকমই 
শ্রোতা দে আসরে ছিল। ছুই চারটি ভারি সুন্দর পাকা আমটির মত বুড়ো ও 
বুড়িও ছিল। 

যখন আমর] গেলাম খন যন্ত্র সংগীতের সঙ্গে নাচ চলছিল। নাচের আসরের 
আগেই সংগীত হয়তে। হয়ে গিয়েছে । সম্ভবতঃ আরস্তে এক প্রস্থ সংগীতই হয়েছিল, 
মনে হয় তখন আমি দেবীর সঙ্গে মরকত মন্দিরে ছিলাম। প্রায় মধ্যাহেই এখানে 
এসেছি তখন প্রায় আট দশটি যন্ত্রের সঙ্গে নাচ চলছিল । আসরের মধ্যে শ্রোতারা 
কেউ কেউ তার সঙ্গে ক মিলিয়ে গানও গাইছিল, তাতে কারো আপত্তি নেই কারণ 
তা তালে ও সুরে চমৎকার সাম্য রেখেই চলেছিল । যন্ত্রের মধ্যে দুইটি বীনা, লম্বা! কাঠি 
দিয়ে বাজাতে হয় নৌকার মত আকার, চমতকার কারুকলায় অলম্কত এ যন্ত্র ছুটি;__ 
তাঁতের কোন যন্ত্রের ব্যবহার দেখলাম না; প্রকাণ্ড একটি পান তার বৌটার জায়গায় 
বেশ মোট। দণ্ড প্রায় দেড় হাত হবে উপর দিকে একটি মকরের মুখ তাতে পরদার 
ঘাট, পাশে তরফের তার এমনি ছিল ছুটি যন্ত্র। একটি চৌকীর উপর বসে তারা 
বাজাচ্ছিলেন, আর ছিল বাশী দু রকম এক রকৃম সানাই-এর আকার কিন্তু এ রকম চেরা 
ঝাঝালো আওয়াজ নয়, ভারি নরম গোল আওয়াজ । আর এক রকম বাঁশের বীশী, 
খুব লম্বা আড় বাশী। সব বাশীই চমৎকার শিল্পপুতঃ/_-কোনটির একদিকে মকরের মুখ 
শু'ড়তোলা, সোনার গড়ন অপূর্ব কারুকলার নিদর্শন । মন্দিরা ছিল ছুজোড় দুজনের 
হাতে, তার শব্দও মিষ্ট । আশ্চর্য্য লাগলে! আমার এইটুকু যে সকল যন্ত্র থেকেই কোমল 
ও মধুর ধ্বনী উঠছিল, কোন যন্ত্র তীব্র ধ্বনী উৎপন্ন করেনি। এইভাবে সেদিন প্রায় 
সন্ধ্যার সময় আমার দেব বা গন্ধর্্ব সাথী উঠলেন 1--কয়েকজন ওখানকার শ্রোতার 
সঙ্গে হাসাহাসি করে আমায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন এৰং ঠিক আমার আশ্রয়দাত্রী 
দেবীর গৃহের সামনে ছেড়ে দিয়ে হাসি মুখেই ঝা বললেন বড় মিট্টি। যাবার সময় বলে 
গেলেন, রাত্রে মন্দিরে নৃত্যগীত উৎসবে আমি যেন যাই। ভাষা! বুঝলাম না তবে 
ভাবেই ঠিক বুঝলাম । , 

রাত্রে ভোজনের পর আমার আশ্রয়দাতা! ও দেবী উভয়েই যখন মন্দিরে গেলেন 
আমাকেও সঙ্গে নিয়ে গেলেন। আমি, গিয়ে প্রায় সারারা্ই মন্দিরে কাটালাম 
সবপ্লীবিষ্টের মত। মস্তিষ্কে আমার, এ স্বর্গের সূক্ষ্ম রস গ্রহণের যেন আর স্থান ছিলনা । 


মরকত-রাজ্য ১০১ 


পরদিন প্রাতে দেবী প্রলন্ন বদনে আমাকে নিয়ে বসলেন,__আমার মুখের দ্রিকে একটু 
রহস্তময় দৃষ্টিপাত করে যেন প্রত্থ করলেন, আমার এমন ভাবটা কেন? কি হয়েছে 
আমার মধ্যে? 
সত্যই আমার মধ্যে যে ভাবট! চলছিল আমার ভাবে আমার ভাষায় কোন রকম 
করে তীকে বুঝিয়ে দিতে পারবো কিন। এইটাই আগে হোলো আমার ভাবন!। 
কিভাবে বনবো ? গতকাল থেকে যা কিছু দেখেছি শুনেছি, বিশেষতঃ এ ছুই স্থানে 
নৃতাগীতের যে রসমাধুর্য্য উপভোগ করেছি তারপর আঙ্জ সকাল থেকে যে একটা অবসাদ 
ভোগ করচি। .মনে হচ্ছে যেন এধানে আমি আর থাকতে পারচি না ;-অধচ জীবনে 
আমার কখনও ষে সম্ভাবন1 ছিঙ্গনা, সেই মহান, উচ্চ স্তরের সঙ্গ, দৃশ্ত এবং মহং 
ংস্কৃতির চরম ফলসমৃহ উপভোগ ঘটে গিয়েছে এ একদিনে ও রাত্রে জীবনে যা কখনও 
কল্পনা করিনি তা আমার অবৃষ্টে-কি মহা স্ুরুতির ফলে জানিনা ঘটেছে,_কিন্তু 
তারপর একি অবস্থা হোলো আমার? যাই হোক আমি বুঝেছিলাম দেবীকে বুঝাবাব 
আর দেবীর কথাও কিছু বুঝতে আমার পক্ষে কোন অন্থব্ধাই হবে না। 


আট 


সত্যই, এতটা আনন্দের প্রবাহ যার মধ্যে আমি কাল সেইক্ষণ থেকেই মগ্ন রয়েছি, 
তা সর্বক্ষণই অন্থভব করচি কিন্তু তা সত্বেও এমন উচ্চতর অবস্থাও ক্রমে আমার 
দুঃসহ-_যেন আর এখানে থাকতে পাচ্ছিনা, কেন এমনট] হয় দেবী? 

দেৰ' প্রসন্ন বদনে বললেন,__-এটি ঘে, আমাদের গন্ধর্্ব রাজ্য! গঙ্গাদেবীকে কেন্ত্ 
করে হিমালয়ের উচ্চ শ্তরেই রয়েছে এখানকার মাটি, জল, বাতাদ, ভৌতিক দেহের 
একান্ত প্রয়োজনীয় যা কিছু, তা নিম্মভূমির অধিবাসীদের পক্ষে একটু বিচিত্র হবে। 
বিশেষতঃ তোমাদের অভ্যন্ত স্থুল জগত্তের তুলনায় এ স্থানের সব কিছুই এমনই তরল, 
এমনই স্ুক্ম যার জন্য এখানে বেশীক্ষণ থাকা তোমার পক্ষে কষ্টকর । এট! সহ্‌ করতে 
না পেরেই এমনটা] হয়েচে। এখন আদল কথাটা বলি শোনো। তোমার মধ্যে 
নবীন শক্তির উন্মেষ,_-এখনও তোমার মধ্যে কুটিল, সুল, তোমাদের দেশীয় প্রথায় 
ব্যবহার-জগতের কঠিন আবরণ পড়েনি, একটি সরল ভাবের মৃত্তি দেখেই আমার স্বামীর 
এই ইচ্ছা! হয়েছিল, তোমায় এখানে নিয়ে এসে অল্প কিছুকাল আমাদের অতিথিরূপে 
রেখেই তোমার অগ্তরের কৌতুহল তৃপ্ত করে দেবেন। সেইজন্তই এতট। কাল তুমি 
থাকতে পেরেচে। এখানে, আরও অল্পকাল থাকতেও পারে! ইচ্ছ! হয়তো । আমাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে স্থুল বাহ্‌ জগতের“কেউ বিশেষত: গঙ্গোত্তরীর দ্িণ প্রান্তের 


১০২ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 
কেউ এক মূহূর্ত কালও থাকতে পারবে না। আমি বললাম, গঙ্গাদেবী আমাদেরও 
তীর্থ,--আমরাও)-- 

বাধ! দিয়ে দেবী বল্পেন)-_আহা! সে তো তৃষারময় পর্বত শৃঙ্গটি থেকে ষে প্রবাহ 
হিমালয়ের মধ্য দিয়ে দক্ষিণে বিদ্ধগিরি অতিক্রম করে পূর্ববেশ দিয়ে সাগরে মিশেছে 
সেইনদী। তোমবা তার স্থল বপই দেখো আর আপনাদের সংস্কার অনুযায়ী স্থূল 
লৌকিক ভাবেই পুজা করো, তার মধ্যে একটা ভয়ঙ্কর ভাবের পৌরাণিক সত্য লক্ষ্য 
কোরে, €স সত্য সগর বংশের উদ্ধার। আসল স্থানে পৌছাতেও পারো! ন।। 
কঠোর চেষ্টায় বহু পরিমাণ প্রাণশক্তি খরচ করে সেখানে উঠতে পারলেও কিন্তু 
সেস্থলে জীবিত থাকা মানুষের পক্ষে অসম্ভব । 

আমি বললাম, যে অদ্ভুত যোগাযোগে আমি এখানে এসে পড়েছি সে আমার 
পক্ষে কল্পনার অতীত;--এখানে ষে আমার অহংকারে উৎপন্ন শক্তিতে আস] অসম্ভব 
ছিল এট। বুঝতে আমার কোন কষ্ট হয়নি । দেবী বললেন, এখানে কোন খতুর প্রভাব 
নেই, আনন্দময়, সেই কারণে কোন প্রকার আধিভৌতিক অবসাদ বা ছুঃখও 
নেই কারে।। 


আমি বলে ফেললাম, তবে আজ প্রভাত থেকেই এভাবের অবসাদ আমার কেন” 
এখানে আসবার পর থেকে কাল পর্য্স্ত খুবই স্থখে ছিলাম। এখানকার সংগীত 
উপভোগ করেছি । 


ঈষৎ হেসে দেবী বললেন,_-তৃমি এখানে যে নৃত্যশালায় এবং মন্দিরের মধ্যে সঙ্গীত- 
রস, স্থরতরঙ্গ গ্রহণ করতে পেরেছে! তা আমাদেরই ইচ্ছা প্রভাবে । শুনে বললাম,_- 
কেমন কর্ধে তা সম্ভব হোল দেবী, আমার নিজ অধিকারেও তো কিছু অস্থশীলন ছিল 
সলগীতশান্তে? দেবী বললেন, আমাদেরই ইচ্ছায় এখানকার ক্স প্রাণময় পরমাণুর 
গুণেই তোমার শ্রাণময় কোষ পুষ্ট ও তারই ফলে তোমার ইন্দিয়গ্রামের মধ্যে দিয়ে__ 
প্রাণ এ সকল সুক্ষ ব গ্রহণপটু ও স্থর-তরঙ্গ অনুভূতির উপযুক্ত হয়েই তোমার মধ্যে 
ক্ষেত্র গ্রস্তত ছিল বোলেই। না হলে এখানকার সুস্্ম ভাবরাশি স্ুলবুদ্ধি মানুষের গ্রহণ 
করবার বস্ত নয়। এটা কেবল আমাদের গ্রীতিপূর্ণ মনঃশক্তির সাহায্যেই সম্ভব। 
তারপর তুমি এখানকার নও তাই এখন এতটা প্রতিক্রয়ার মধ্যে পড়েছো। এভাব 
শীঘ্ই কেটে যাবে। 

আনন্দিত হয়েই বললাম, বুঝেচি দেবী! কিন্তু আরও একটা কৌতুহল আছে, আমরা 
ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ)--ভিন্ন .জাতি, ভিন্ন ধশ্মের মান্থষ, আমাদের প্রতি আপনার 
এ অনুগ্রহ কি করে সম্ভব হোলো, তাই ভৈবে বিস্মিত হয়েছি । 


মরকত-রাজ; ১০৩ 


দেবী বললেন,_-আমাদের এখানকার প্রত্যেকেরই, আগন্তক মানুষ, অভ্যাগত, 
বা অতিথির উপর একটা প্রবল আকর্ষণ আছে। তারপর এখানে নিয়তূমির 
জীব খুব অল্পই আনতে পারে । আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কেন? 


দেবী বললেন,_-তাদের স্থুল দেহভাব জড়রূপের আকর্ষণ ও ইন্দ্রিয় সভোগ তৃষ্ণা, 
রাগ, বিদ্বেষ, জড়বস্তর উপরই অতিরিক্ত আসক্তি,আধিপত্য প্রিয়তা ;__আর তা এতই 
বেণী যে, সেইজন্যই তারা এ অঞ্চলে আসতে বা থাকতে পারেনা । তা ছাড়া পশুরাজ্জের 
উপর নিরস্তর আধিপত্যের ফলে, পশুদের তুলনায় তারা শ্রেষ্ঠ স্ৃতরাং বড়ই 
সভ্য এই গরিমাই তাদের অন্ধ করে দিয়েচে। পশুবলই তাদের অবল্ম্বন, সাধারণের 
মধ্যে আধ্যাত্ম শক্তির সন্ধানই নেই তাদের, কাজেই পশুবলই তাদের সম্বল। এমন 
কি এঁ শক্তিতেই তাদের দেশে সর্ববিধ কশ্ম চলে। আবার পাশবিক ভোগ ন৷ 
হলে তাদের স্থখও নেই। পশ্ত সমাজের সন্তঙ্গ তাদের সম্বন্ধ বড় গভীর। পশু সমাঁজই 
তাদের লক্ষ্য । ধরিত্রীর কোলে স্থলভাগে যত পশ্ত আছে, খাছযরূপে যেগুলি ব্যবহার 
সম্ভব সেগুলি ছাড়া উচ্চ স্তরের মাংসাসী পশুদের লোপ করে দিতে পরম উৎসাহশীল। 
খাগ্ হিসাবে তাদের প্রতিদন্বী কেউ যেন না থাকে যেহেতু তারাই শ্রেষ্ঠ মানব এই 
বোধ। অপরাপর উন্নত পশু নিরামীষাশী ঘার1 তাদের যে কোন কাজে নিজেদের স্বার্থ 
সাধনে নিযুক্ত রাখা যায় সে দিকেই তাদের তীক্ষু লক্ষ্য। পক্ষি জাতীর দিকেও সেই 
দৃষ্টি । জলচরদের উপরেও তাই,মাছ তে৷ ম্বাভাবিক ভোজ্য । অন্য ঝড় বড় সামুদ্রিক জীব 
দেখা আর মারা। বড় বড় বিশালকায় সামুদ্রিক জীব, তাদের তেল দরকার ; মারো 
তাদের। বুদ্ধিজ্ঞান ও অধ্যবসায়ের সীম! নেই, জীব হিংসার জন্য কতো] কতো৷ আবিষ্কার 
ফলে নিজেদের মধ্যেই হত্যার আনন্দ । স্থান অধিকার আর হিংসাই তাদের চরম সুখ । 
তাদের স্বার্থের পরিপন্থি এ বিশ্বক্গগতে কেউ না থাকে। ভারতের মধ্যেও এ বুদ্ধি 
ংক্রামিত হয়ে তাদের মধ্যে টেনে এনেছে এক শেণীকে। এ পশুত্ব সর্বস্ব বুদ্ধি আজ 
জগতের চারদিকেই ফুটে উঠেছে । যন্ত্রের গতিনির্ণয় তাও এ পশুর গতির আদর্শে 
মোট কথা সর্ববিধ ব্যবহারে পশুত্বই তাদের ষেন আদর্শ। অবশ্ট এইভাবই এ সমাজের 
অধিকাংশ জন-সমট্টির মধ্যে প্রসারিত। যার! সতমার্গের মানুষ তারা এর প্রতিবাদ 
করে,_-কিন্তু তাদের হিতবাণী সমষ্টির কানে পৌছায় ন। 
দেবী কতক্ষণ বিমন! হয়ে রইলেন, তারপর আবার বললেন,_-এতটা .স্থুল বুদ্ধি 
তাঁদের, মধ্যে মধ্যে এই হিমালয় তৃষার শৃঙ্গ অতিক্রম করাটা একটা বড় গৌরবকণ্ম 
মনে করে। পশু-পক্ষিকে অবলম্বন করেই তার! গতি পায়। জানেন! এ দ্রুত গতিই 
তাদের ক্রুত ধ্বংসের পথে টানবে। মাশ্ুষেরস্থুগ চলাচলের গতি, জল, স্থল, অস্তরীক্ষ 
পথের দূরত্ব ক্রুত অতিক্রমেই তাদের আনন্দ, ষেন সকল পুরুষার্থ গ্রয়োগ করে প্রকৃতির 


১০৪ যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ 


বিরুদ্ধে যাওয়াটাই মন্ত্তত্ব। পূর্বকালে এই ক্ষেত্রেই দেবী চণ্ড ও মুগ্ডকে বধ 
করেছিলেন । তখন, তাদের বধের আশ প্রয়োজনের কথ! বোলতে €েবী বলেছিলেন তার 
কারণটা । সেটি আর অন্ত কিছু নয়,_তার! অর্থাৎ এ চণ্ড মুণ্ড মহাপশু হয়ে উঠেছিল। 
মানুষ ও দেব সমাজে তাঁদের উৎপীড়ন হয়ে উঠেছিল অসহ। ঠিক সেই ভাবেরই 
উৎ্পীড়ন চলচে তোমাদের মানুষ সমাজে ; এ মহাপশুদের অত্যাচারে সমাজ উচ্ছ জ্বল, 
শাস্তিহীন সংমার্গের শাস্তিকামী যার! তাদের শাস্তি নেই শ্বস্তিও নেই। 


কতটা৷ স্বল্প এবং মৃদুভাষী দেবী আজ মানুষের দুর্গতিতে ব্যথিত হয়ে এতটা 
মুখরা হয়েছেন এই কথা ভেবে আমার অন্তরে একটা রোদনের ভাব ঠেলে 
উঠছিল। কিন্তু দ্রেবীর সামনে আমি গংষতই ছিলাম। এখন একটু থেকে আবার 
বললেন,__ 

পশ্তগতি, পশুমতি, পাশবিকতাই তাদের বীরত্ব, শোঁধ্যবীর্ধ্য সব কিছু । পশু-পক্ষি 
হনন, তাই আহার, তাইতেই পুষ্টিবোধ, না হলে দুর্বলবোধ এই সকল হীন সংস্কার। 
নিজ শক্তির দন্তে তাদের লক্ষ্যই নেই যে তাদের কোন স্তরে নিয়ে যাচ্ছে। এইসব 
মিলে স্থুল-বুদ্ধি গর্বিবত মানুষ, যখন তুলনা! করে তখন এ পশ্রজাতির সঙ্গেই নিজেকে 
তৃলনা করে থাকে । 

আমি বললাম,_কেন এমন হয় দেবী? 

দেবী বললেন,--মান্ুষ-সমাজের মধ্যেই যার! অত্যন্ত নিয়স্তরের, প্রথম মানুষ-জীবন 
পেয়েছে বন্ত পশু প্রকৃতির, তাদের সঙ্গেই তুলনা করে নিজেদের এ পশুদের চেয়ে বড়ই 
দেখে এবং বড় মনে করে । এইভাবেই কেবল নিম্মস্তরের জীবের সঙ্গে নিরম্তর ব্যবহার, 
তাদের নিজেদের স্থার্থ সাধনের কাজে লাগানো এবং তুলনার ফলে মাচুষ-সমাজ 
অধোগতি এড়াতে পারে না। যদি উচ্চস্তরের জীব-সমাজের সঙ্গে পরিচয় থাকত, 
তাদেব সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনার স্থষোগ পেলে তখন নিজের অবস্থাটি কিরূপ তা 
বোৰবার অধিকার হোতো।। নিজ সমাজের মধ্যে ষারা উচ্চস্তরের পুরুষ বা নারী 
তাদের তার! দেখতেই চায় না। মতাঁমতেব আবর্তে পড়ে নিজের উপর বিশ্বাস হারায়, 
তা হারাবার জন্যই সাধারণতঃ মানুষ স্থুল বুদ্ধি স্বার্থপর, নিম্বগামী বুদ্ধি নিয়ে এই স্যষ্টির 
মধ্য নিরস্তর অশাস্তি আগুন জ্বালিয়ে রেখেছে বরাবর, আর সুখের আশায় এদেশ- 
ওদেশ করে শান্তিহীনঃ অস্থিব, চঞ্চল হয়ে ছুটে বেড়াচ্চে। আর ন৷ হয় শক্তিহীন 
হযে নিজ সমাজ বা পরিবারে মহা অশান্তির কারণ হয়ে__আত্মন্নোতির পথ »রোধ 
করে ফেলচে। 

দেবী আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল্ুনে। তারপর ধীরে ধীরে আবার বললেন, 
মান্গষের এই ভাবের অধঃপতন দেখে তাঁদের এই বিকৃতি, আমাদের মধ্যে একট! 


মরকত-রাজ্য ১০৫ 


অহুকম্প জাগায়। যার ফলে আমরা তাদের মধ্যে সুম্্ম অনুভূতি রসবোধ, গ্রীতি ও 
প্রেম জাগিয়ে তাদের এ ক্ষুত্রতা নাশ করে মহৎ ভাবে উদ্দীপ্ত করতে একটা প্রেরণা 
অনুভব করি। মানুষ মাত্রই দয়ার পাত্র এ বোধ প্রত্যেক গম্ধর্ধের সংস্কারগত। 
এমন কি জন্মগত সংস্কার বলা যায়। 

আমার কানের মধ্যে দিয়ে এই সকল কথা প্রাণে পৌছে একের পর এক সত্যকে 
জাগিয়ে তুললে । হায় হায়, এটা কি কঠিন সত্য) এদের তুলনায় মানুষ-সমাজ কোন 
নিস্তরেই না পড়ে আছে , পশুর মানবের কত নীচে কিন্তু আজ মানুষ পশুর পর্ধ্যায়ে 
নেমে এসে কি দুঃখ ভোগ করচে। আমার মনে হোল দেবী যেন স্লেহবশেই এই 
সকল আমাদের কল্যাণের জন্তই প্রকাশ করচেন। কিন্তু এই দেবলোকবাসীদের স্নেহ, 
মমতা, শস্কোচ, লজ্জা, ঘৃণা, এ সকল ক্ষুপ্র মনোবৃত্তি তো! থাকেনা । অবশ্ত এটা পূর্বাপর 
শোনা কথা । উচ্চভূমি বা লোকের অধিবাসিদ্দের মানব-সমাজের দুর্বলতা তো 
থাকেন1 এই কথাই তখন মনে মনে তোলাপাড়া করছিলাম | 


আমার মনের কথা জানতে পেরেই গ্রীতিপূর্ণ নয়নে আমার দিকে চেয়ে দেবী 
বললেন, _সত্য, আমাদের তা নেই তবে আকর্ষণ আছে, কারণ সেটি বিশ্ব জগতের ধর্ম । 
আমাদের মধ্যে সহজভাবেই এই সংস্কারট থাকে যে, যার সেটি অভাব তাকে নেইটি 
দিয়ে সার্থক করাই আমাদের অস্তিত্বের প্রধান কথা। অতিথি-সৎকারের মধ্যে দ্রিয়েই 
আমরা তা করে থাকি। ঠিক নিচের দ্রিকে আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী হোল 
মান্থষ। আর ঠিক উপরের নিকটতম স্থাষ্ট হোল দেবলোক । আমরা এই ছুই লোকের 
মধ্যেই আছি। 

এই ছুই স্তরের সঙ্গেই আমাদের আদান-প্রদান চলে। তার মধ্যে মানুষের সম্বন্ধই 
ঘনিষ্ঠ, কারণ, প্রকৃতির নিয়মে মানুষ-সমাজ আমাদের দানেই পুষ্ট হয়, উন্নত হয়, 

-স্কৃতিবান আর ধন্য হয়,_ আর সেইজন্তই আমাদের উপাসনা করে। কাব্য, সাহিতা, 

সঙ্গীত নৃত্য, চারুচিত্তর ভাস্কর্য প্রভৃতি চৌষট্টি কলা, তারা জানেনা যে, আত্মার আনন্দময় 
অস্তিত্বের এই সকল বিকাশ আমাদেরই অন্ু গ্রহে তারা পেয়ে আপদচে,_-অতি প্রাচীন- 
কাল থেকেই । কিন্তু এইসব কলাবিদ্যার অধিকারে খুব কম মানুষই এর পবিব্রতা শেষ 
পধ্যন্ত রাখতে পারে, সিদ্ধি লাভও খুব কম লোকেরই হয়ে থাকে । 

আমি এই সত্য মন্মে মন্মে অনুভব করে তখনই বলগাম,কেন এমন হয় দেবী? 
ইচ্ছা থাকলেও ঠিক পবিন্ন কেন আমর! হচ্ছে পারি না? 


দেবী বললেন, -অহস্কার, গর্ব, ঈরধা, ছেষ এই চারটি মহৎ দৌষ সকল ক্ষেত্রেই 
যাস্ষের অস্থি মজ্জাগত। যোগ্যতার পুরস্কার বলে এইগুলিকে সমাজের মধ্যে ব্যবহার- 
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ক্ষেত্রে উপযোগী করে নিয়েচে । এইট দোষ ক'টির প্রভাবে তার! কোনরূপে কোনকালেই 
ক্ষুদ্ূতার সীম ছাড়াতে পারে না । কোনও গণ অথবা বিচ্যার প্রসার কোন গুণী বা 
কোন বিদ্বান আন্তরিক চায় না। মাম্ষ-সমাজে সর্ধবজনকাম্য বন্ত একমাত্র স্থবর্ণ। এই 
স্থবর্ণকে কেন্দ্র করেই সভ্যতা, তাদের সকল এশ্বধ্য, ব্যবসায়, শিল্পের প্রসার। অদ্ভুত ! 
খনিজ এই জড়পদার্থকে অবলম্বন করেই জড়ীভূত বুদ্ধির ইতিহাস, সভ্যতার উৎকর্ষ 
বোলে প্রকাশ ও প্রচার, এরই গর্ব ও দম্ভ মান্ুযের মধ্যে! এটিতে যার যত অধিকার, 
মানুষ-সমাজে সে ততই বড়ো । 


আমি এখন আবার বললেম,_-দ্রেবী ! মান্ুষ-সমাজেরই তো আমরা, এমনভাবে 
দেখিনি তো এই অদ্ভুত সত্যকে । জ্ঞান-বিদ্ভার গর্ব করে থাকি, রাজসভায়-_ 
বিচার ক্ষেত্রে-- 


বাধ। দিয়ে দেবী বললেন, __জ্ঞান-বিদ্যার ক্ষেত্রে এই মানুষের ক্ষুদ্রুতা বিস্ময়কর ॥ 
আমার চেয়ে কেউ বড় না হয়, এই মনোভাবই সকল তপস্যার মূলে বর্তমান থাকে 
এদের । একজনকেই শ্রেষ্ঠ গণ্য করে সম্মান, পুরস্কারাদি দ্বারা তাকে আবদ্ধ করে এরা 
সকল বিদ্া-গ্রসারের পথ কণ্টকিত করে রাখতে ভালবাসে । আরও আশ্চর্য্য, এইটিকেই 
আবার প্রসারের পথ মনে করে । পুরস্কারলুব্ধ হয়ে অনেকেই এই বিছ্যা। গ্রহণ করবে-_- 
এইভাবেই লুব প্রবণত। প্রসারিত হয়ে থাকে তাদের মধ্যে। ফল হয় ঠিক বিপরীত । 
এইভাবে সন্কীর্ণতায় অন্যন্ত, ধন বা স্বর্ণ লোভ সর্ববিধ মহৎ প্রসারের বিরোধী, মহৎ 
সম্ভাবনার প্রতিকূল। পশুশক্তিতে প্রবল আস্থ! যেখানে,--কল্যাণ কোথায় থাকতে 
পারে? সেই মানুষ-সমাজে হৃল্ম আনন্দরস কেমন করে প্রসারিত হতে পারে? তাই 
মানুষের মধ্যে উচ্চ আধার, সরল, নিশ্মল-চিত্ত নবীন কাকেও পেলে তাকে আমরা 
আকর্ষণ করি$;-_তাকে বিকারমুক্ত করে, পবিত্র আনন্দময় তত্বপ্রসারে উচ্চতম মার্গের 
পথ নির্দেশে সহায়তা! করে তাদের জন্ম ও জীবন সার্থক করতে । কোন মানুষের মধ্যে 
এখানকার রসবোধ এবং সুম্ম অনুভূতি জাগলে, সেটা! অশেষ কল্যাণকর হয়। 


নয় 

আমার যে দৃষ্টি আজ খুলেচে, তা যেন এমনই খোলা থাকে । এই কথা কয়টি বোলে 
আমার যেন সঙ্ঞালোপ হয়ে গেল। মনে হয় কতক্ষণ অচৈতস্ত হয়েই ছিলাম। 
এখন চক্ষু খুলতেই দেখি দেবী,_-এগিয়ে এসে সম্মেহেই আমার বাহুমূল স্পর্শ করলেন 
তিনি ষেন আমার চেতন্ত সঞ্চারের অপেক্ষাই করছিলেন । এখন বললেন,_কি হয়েছে 
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তোমার ? বলে আমাকে বাহুবেষ্টনে আবদ্ধ করলেন। তারপর বললেন,_চিস্তা নেই» 
একটা আনন্দের তরঙ্গ এসেছিল,--তার বেগ ধারণ করতে পারে৷ নি। 

তারপর দেখলাম,__-দেবীর প্রসন্ন বদনে বিজ্লীর একটা আভা যেন খেলে গেল। 
তিনি বললেন,_-বলত এবার ! সত্য করে মনের কথাটা তোমার? বললাম, দেবী! 
আর আমার দেশে ফিরে যেতে ইচ্ছা নেই, সে অপবিত্র স্থানে, বিকৃত লোকসমাজে 
আমি যেতে চাই না । এখন আর কোন অবসাদ আমার নেই সত্যই এখানে থাকতে 
চাই। অথচ এখানেও আপনাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে থাকবার উপায়ও নেই। আমাকে 
কপা করুন দেবী । আমি অকিঞ্চন, এখানে আমার নবজন্ম হয়েছে । 

দেবী বললেন, যেতে তোমাকে হবেই, প্রকৃতির নিয়মেই যেতে হবে কারণ সশরীরে 
যে এখানে এসেচো । এখানে যারা বাইরে থেকে আসে তাঁদের যেতে হবেই যে। 
এমন কি দেহত্যাগও হবে না এ গন্ধ ক্ষেত্রে। কেবল তাদেরই যেতে হয় না এখান 
থেকে, গুণগত এক্র জন্য যাদের আমরা সঙ্গে রাখতে চাই। অবশ্ত তাদের কল্যাণের 
জন্যই এখানে রাখা । তার1 এখানকারই সত্তা বোলে তাই তারা একত্র আমাদের সঙ্গে 
এ-সমাজে থেকে যেতে পারে। তাদের এখান থেকে যাবার প্রবৃত্তিও হয়ন1। 
বিশেষতঃ আমরা ভাদেরই এখানে আনি যাদের ওখানকার ভাই, বোন, মা, বাপ, বন্ধু 
অথব৷ ধনৈশ্বর্য্যের কোন আকর্ষণই বা! বন্ধন থাকে না। তোমার পক্ষে ওখানকার সম্বন্ধ 
হোলে জন্ম থেকে ;--পারিবারিক ধারা বা বংশক্রমে । আমর! তা কল্পনাও করতে 
পারি না। এখানে বংশ আপনপর বা পৃথকধার। এসব নেই। 

আমি বললাম, কেন দেবী আপনাদেরও পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী আছেন। দেবী 
বললেন,_-তা আছেন প্রাকৃতিক হ্ষ্টির নিয়মেই, কিন্ত আমর] তাদের জন্ত পৃথক আকর্ষণ 
অনুভব করি না ষেমন তোমাদের মানব-রাঁজ্যে ইন্জিয় সক্ভোগ উন্মাদনার প্রভাবে জন্মের 
ফলে হয়ে থাকে । তোমাদের দেশে যেমন জন্মগত রক্তের সন্বদ্ধই বড় বা প্রধানঃ বাকি 
সবাই পর ;-এখানে সবাই গন্ধব্ব। আমাদের শরীরের ধাতুই আলাদা, জন্ম প্রকারাস্তর 
পৃথক । এক গন্ধর্ব সততায় সবাই আমর] বাধা। এখানে ইন্জিয়সহ্থলভ যথেচ্ছাচার 
ভরষ্টাচার এসব নেই। এক গন্বর্ব জাতি এক লোক-_পার্থক্য আর বন্ধন কোনটাই 
নেই। সম্বোধনে ভিন্ন প্রকারের বাবা, মা, দাদা, দিদি এসবই আছে। তোমাদের 
তা সহজে ধারণার কথা নয় সম্ভাবনাও নেই। ওরাই আমার আপন, আর সবাই 
পর, এসব ভাব এখানে সত্য নয়। এখানে মূল আকর্ষণের কারণ ঘটে, মানত 
কোন গন্ধর্বব স্ত্রীপুরুষের মধ্যে, যখন তাদের মধ্যে আত্মদান প্রেরণা আসে হৃির 


উপযুক্ত হলে। 
তবুও আমার আকর্ষণ ক্ষীণ হলনা তাই আবার বললাম,__কিছুতেই আমার 
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আর দেশে ফিরে যেতে ইচ্ছা নেই, আমা রক্ষা! করুন দেবী !--আমি আত্মসমর্পণ 
করছি। | 

কিন্ত যেতে হবেই । আপন ভাবের প্রভাবেই যেতে হবে, যতদিন তা ন৷ হয় 
ততদিন নিঃসস্কোচে থাকবে আমাদের অতিথি হয়ে। 
. কেন আমি এখানে আজীবন থাকতে পারব না দেবী? 

দেবী বললেন,--গুণগত বৈষম্যের কারণ, দীর্ঘ স্থায়ী হতে পারে না এখানে 
থাকাটা, তোমার নিজ ইচ্ছাশক্তির উপর আমাদের সমর্থন পুর্ণভাবে না থাকলে 
এখানকার প্রভাব কাটালেই ওখানকার স্থুল গুণগত আকর্ষণগুলি মাথা তুলবে, 
তখন এ ভূমি কলঙ্কিত হবে,_-যেটা ছু'পক্ষেই ক্ষতিকর। তাছাড়া,_-এইটুকু বোলেই 
তখনই দেবী নির্বাক হলেন। আমি আৰার জিজ্ঞাসা করলাম,-মারও কিছু 
আছে নাকি? ৃ 

আপন পিতার বা পিতৃপুরুষের জলপিগড বিলোপন হবে এখানে থাকলে, তোমার 
মাতা-পিতার যে আকর্ষণ আছে তোমার উপর, তা কাটাবে কি করে? তিনিষে 
কিছুতেই তোমাকে ত্যাগ করতে পারবেন না। ভবিষ্যতের অনেক কিছু আশ ভরদা 
নির্ভর করছে তোমার উপর। 


এটা তোমাদের দেশেরই সামাজিক নিয়ম শুধু নয়, অস্থি মজ্জাগত সংস্কার । কেমন 
করে তা৷ কাটাবে বলো? তোমাকেও যে এ ক্রমেই জীবন-কর্ম সম্পূর্ণ করতে হবে,_- 
আর তোমাদের জন্ম ও জীবনগত সকল খণও শোধ করতে হবে, _"মাতৃ-খণ, পিতৃ-খণ, 
দেব-খণ, খধি-খণ এসব আছে তো? 


আমি নির্বাক,__-এতক্ষণ মনের যেভাব নিয়ে কথা কইছিলাম এখন আর সেপ্রভাব 
রইলো না। দেবীর ছুনিবার ইচ্ছার প্রভাবেই আমার তখন মনোভাবের পরিবর্তন 
হোলো! । বেশ বুঝলাম,--আমি এই দেব-ভূমিতে দীর্ঘকাল থাকবার উপযুক্তই নই, একথা 
সত্য । মানব শরীর নিয়ে যেমন দ্বর্গে বাস অসম্ভব এটা ঠিক প্রাকৃত নিয়মেই সত্য। 


দন 


লগ্ন, প্যারী, নিউইয়র্ক অথবা চিকাগে দর্শন নয়,--ইচ্ছা হলে আর ধন থাকলে 
মানৰ অধিকারের সহজ নিয়মেই বাসের যেমন প্রতিবন্ধক নেই সে রক ভূমি এটা নয়। 
এখানে আসা যাওয়া--.একজনের নিজ ইচ্ছার উপর নির্ভর করেন! অথবা ধনৈশ্বধ্যের 
প্রভাব এখানে কোন কাজই করেনা । তবে আমার আরও একট] কথা মনে হোলো 
এভারেই এক্সপিডিসান এখনও শেষ হয়নি, হাজার খানেক ফিট বাকী আছে,__ 
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কোনদিন এ পশ্বাদর্শবাদির1| কোন না কোন উপায়ে হয়তো তাদের দান্তিক বিজয় কেতন 
উড়িয়ে আসবে বোধ হয় গৌরীশঙ্করের ধবল শীর্ষে ; একেবারে দৃঢ় প্রোথিত না করতে 
পারুক। প্রকৃতি জননীর অদ্ভুত খেয়ালের ফলে আজ কোন পাশ্চাত্য ভবঘুরে যদি 
এই অ-মানবের দেশে এসে পড়ে তুষার ভূমির উপর গাঢ় প্রীতির ধসে, এ অঞ্চলে 
অভিযানের ইচ্ছায়,-একবার দেখেশুনে যাৰার পর এ ভূমির গুহ রহস্ত তখন কি 
আর গুহ থাকবে? জানিনা সত্য এ রকম কিছু ঘটবে কি না। গঙ্গোত্রী গ্নেসিয়ার 
অতিক্রম করে আজ পর্য্যন্ত কেউ উত্তর প্রান্তে কোন গিরিসঙ্কট উত্তীর্ণ হয়ে তীর্ববতের 
দিকে নামতে পেরেছেন বোলে শুনিনি । তাই মনে হয় কোন সুদূর বা অদূর ভবিষ্যতে 
এ ভূমির সন্ধান ভারত-সমাজের তথা জগতের সন্ধানে আসা অসম্ভব নয় বিশেষতঃ 
এই অন্তরীক্ষ অভিযানাস্ত প্রাণ আধুনিক ছুঃসাহসী বিমান জীবিগণের অধ্যবসায় 
ক্ষেত্রে। এখানে ল্যাডিং-এর কোন বাধা নেই । তবে আকাশ থেকে সর্বত্র তৃষার 
ভূমিই দেখায় মরকতরাজ্যের প্রধান নগরটিব সর্বত্র, সেটাই বর্তমানে আত্মরক্ষার 
কবচ,--কিন্তু দীর্ঘকাল রক্ষা করতে পারবে কি পরদেশীয় শ্রেনদৃষ্টি, অথবা আগমন বা 
আক্রমণ থেকে ॥ 

এখন আরও খানিকট। শক্তি ও সংযমের অপ্রিকারী হয়ে আমি আরও একটি দিন 
এখানে থেকে অনেক কিছু দেখলাম ও শুনলাম। এক্ষেত্রে আর সে সব না বোলে 
আমার আশ্রয়দাতা বাস্থদেব ও তার সঙ্গিনী, ধাকে দেবী বোলেই বর্ণনা করেছি গুব্বী, 
তার নামটি শুনেছিলাম। তাদের কৃপায় আমি শেষ ষেটুকু পেয়েছিলাম তাই বোলেই 
এ পালা শেষ করবো । ভগবত কপা এমন করেই আমার এই অসম্ভবের পথে যাত্রা 
সফল করেছিল। অন্তর্ধ্যামী বাহ্ুদেব সেই তুষার প্রান্তরের মাঝে আমায় দেখেই 
বুঝেছিলেন যে গঙ্গার উৎপত্তিস্থল খুঁজতে গিয়েই আমি পথ হারিয়ে মাথা খারাপ করে 
দেহ-নাশের নিশ্চিত সম্ভাবনার মধ্যেই পড়েছিলাম, তিনি শুধু আমার দেহটি রক্ষা নয়, 
অকথ্য, অসাধারণ আর অনির্ববচনীয় এবং অপরিশোধনীয় খণে আমায় আবদ্ধ করে 
তিনটি দিন তিনটি রাত্রি গন্ধবর্ব নগরে অতিথিরূপে বাসের পর এ ভাগীরথীর উৎপত্তিস্থল 
দেখিয়ে তারপর অতি সহজেই সাধারণ সহজ পথে আমায় পৌছে দেবার চমতকার 
ব্যবস্থা করলেন। 

চতুর্থ দিন প্রাতে প্রসন্ন মনে দেবী আমার কাছে এলেন একদিকে স্বামী বাহ্ুদেব 
অপরদিকে সেই যুবা ছিতীয় দিনে 'যিনি আমায় নৃত্যশালা দেখিয়েছিলেন, নাম তার 
মকরন্দ। দেবী আমায় তার হাতে দিয়ে চলে গেলেন তীর স্বামীর বাহু অবলম্বনে । 

ক ধা সু গা ধ্ী 


রে দেখলাম তুষারাবৃত বিশাল পর্বত,__সম্মুখে, বহুদূর বিস্তৃত তুষার মি, 


১১০ যমুনোত্বরী হতে গল্পোত্তরী ও গোমুখ 


গ্নেশিয়ার, ধীরে ধীরে সেই শুত্র তুষারমরু ক্রমোচ্চ গতিতে গেই পর্বতের পাদ্দমূল 
পর্য্যপগ্ত গিয়েছে। আমার সাথী বললেন, হে আমার ভারতীয় বন্ধু_-বান্থদেব স্বামীর 
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মুখে শুনেছি তুমি এই ভূমির দক্ষিণে ভাগীরখীর উৎস সন্ধানেই এসেছিলে, মধ্যপথে 
পথত্রান্ত ক্লান্ত এবং দিশাহার] হয়ে তুষার প্রান্তরে একৰ বিশেষ বিপন্ন হয়েছিলে তখন 
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আর্ধ্য দেবস্বামীর সঙ্গে দেখ! হয় তিনি তোমায় অলকায় নিয়ে এসেছিলেন, যেহেতু 
তিনি লক্ষ্য করেছিলেন তোমার লক্ষণে এখানকার কিছু চিহ্ন ছিল,--তাই তিন দিন 
অতিথিরূপে এখানে বাস করতে পেরেছিলে। এখন আজ্ঞা হয়েছে আজ এখান থেকে 
তোমায় মন্দাকিনীর, তথা ভাগীরথীর উৎস দেখিয়ে সহজ পথে যথাস্থানে পৌছে দিয়ে 
আসতে। এখন দেখ আমাদের এ সমন্মুখেই বিস্তৃত ধবল তুষার প্রাস্তরের এ পর্ববত 
এখানেই ভাগীরথীর উৎসমুখ । কিন্তু এখানে দেখবে তুমি মাত্র এটুকু ধারা, তারপর 
নিঝরিণী এ প্রবাহ তৃষারে ঢাকা, দীর্ঘ তুষার ভূমির তলে তলে প্রবাহিত এ গোমুখ 
গুহ! পর্য,স্ত অনৃষ্, আবার এ তুষার ভূমির প্রান্তের এস্থান থেকেই ভাগিরথীর মুক্ত- 
কায়ার দর্শন সুলভ হয়েছে । চলো দেখবে । 
সাথী আমার হাত ধরলেন,__যাতে তুষার ভূমির ক্রমোচ্চ আরোহণেই পথে চলা! 
সহজ হলো আমার পক্ষে । এমন সহজ হোলে ঠিক যেমন কয়েকদিন আগে বাহ্থদেব 
যখন আমায় ধরে এঁ তুষার ভূমিতে প্রাণরক্ষা করেছিলেন পেইরূপ। প্রায় এক 
থেকে দেড় মাইল হেঁটে ক্রমেই আমরা পর্বতের পাদমূলে এসে পৌছালাম। 
তুষারের শেষ ক্ষেত্র। একটুও ধূলা! নেই এখানে, অমল ধবল, তার পরেই আরোহণ । 
পুরে ফিরে এক একটি ক্রমোচ্চ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘন তুষার পিণ্ডের উপর দিয়ে দেব-লাখী 
মকরন্দের প্রন্তাবেই আমার গতি সহজ হতে পেরেছিল, না হলে এ সব ক্ষেত্রে কোন 
বিদেশীর পক্ষে ক্যাম্প, দলবল নিয়ে ধুমধাম কোরে রিপোর্টার ফটোগ্রাফার নিয্কে 
ংবাদ জগৎ আলোড়িত করবার কথা। আমরা প্রায় আরও--আধ মাইল চড়ে 
পর্বতের অপর দ্দিকে এসে স্বন্ধদেশে পৌছে গেলাম। স্ফটিক স্বচ্ছ নীলাভ আমাদের 
সম্ুখেই উচ্চ এক তুষার ত্তূপের উপর একটি স্থান দেখিয়ে মকরন্দ বললেন,_-দেখে। 
মিন্র,--সার্থক করো যাত্র। তোমার । 
বিশ বাইশ ফুট উ'চুতে একটি ধবল গো-মৃণ্ড যেন গল] বাড়ানো অবস্থায়। একটি 
স্বাভাবিক গে-মুণ্ডের চারগুণ বড় হবে ধবল অসমান একটি তীর্য্যক প্রাচীর থেকে যেন 
বেরিয়ে এসেছে, আমর প্রায় ত্রিশ হতে পয়ত্রিশ হাত দূর হতে দেখচি। সেই 
গো-মুখটি অল্পই ই| করা)_সেই হা! থেকে দ্রবিভূত তুষারের ছুইটি অতীৰ ক্ষীণ দুগ্ধ 
ধবল ধারা প্রায় ছয় আট আঙ্গুল চওড়া অসমান একটি ধারা বা ঝরণারূপে প্রবলবেগেই 
পড়ছে সেই ধারা, প্রায় দশ বারো হাত নীচে এক গহ্বরে,--তারপর সবটাই 
তুষার-ঢাক1 ত্রমনিষ্ন ক্ষেত্র । মকরন্দ সমাহিত,-ধ্যান-স্তিমিত নয়নে ছুই হাত জোড় 
করা, ধীরে ধীরে বললেন,--এই গো-মুখ ! ছুর্লভ দর্শন ভাগিরথী ব! গঙ্গা, শ্বর্গের সেই 
মন্দাকিনীর জন্বস্থান এই ধরাতলে। এখন চল প্রিয় €তামায় যথাস্থানে পৌছে 
দিয়ে আসি। হাতটি আমার ধরে তিনি নীমতে আরম্ভ করলেন। এখান থেকে 


১১২ বমুনোত্তরী হতে গলোত্তরী ও গোমুখ 


যেতে প্রাণ চায় না। শরীর মন আমার, যেন আর আমার নয়, নেশার একটা ঘোরে 
অর্ধ চেতন শরীর নিয়ে চললাম মকরন্দ দেবের শক্তিতে । তারই টানে--তারই 
পাশে পাশে । কিছু খেয়ে নাও বলে একস্থানে একটু দাড়ালেন হাতে কিছু দিলেন 
আমার, আমি তিন গ্রাস খেলাম, তারপর চললাম । 

আমাদের অবতরণ, তারপর গঙ্গোত্রী গ্লেশিয়ার অতিক্রম করে যখন সেই প্রকাণ্ড 
গুহা মুখে গঙ্গার কাছে পৌছালাম তখন তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হয়েছে ;--আমি তখন 
অনেকটাই জাগ্রত। 

মকরন্দ বললেন, -চলো! বন্ধু, তোমায় গঙ্গোত্তরী মন্দির প্রাণে পৌছে দিতে হবে, 
দেবীর আদেশ। 

ঠিক লন্ধ্যার মুখেই আমি যখন দূর থেকেই গঙ্গা মন্দিরের চুড়াটি দেখতে পেয়ে 
মকরন্দকে ধিনি আমার পিছনেই ছিলেন, বলতে গেলাম, দেখো বন্ধু! আমর] এসে 
গিয়েছি । কোথায় মকরন্দ? আমার হদয় শূন্ত করে তিনি অস্তর্ধান করেছেন উপযুক্ত 
অবসরে আমায় নিরাপদ স্থানে পৌছে দিয়ে, শেষ একটা কথা বলবারও অবকাশ 
দিলেন না। অন্তরের কথা অন্তর্ধযামীই জানেন। 


সমাপ্ত 


